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PRIMERA PARTE 

UNA FIESTA EN EL PALACIO NUEVO 
-Señor, un nuevo mensaje. 

-¿De dónde viene? 

-De Tomsk. 

-¿Está cortada la comunicación más allá de esta ciudad? 

-Sí, señor; desde ayer. 

-General, envíe un mensaje cada hora a Tomsk para que me tengan al corriente de 
cuanto ocurra. 

-A sus órdenes, señor -respondió el general Kissoff. 

Este diálogo tenía lugar a las dos de la madrugada, cuando la fiesta que se celebraba en 
el Palacio Nuevo estaba en todo su esplendor. 

Durante aquella velada, las bandas de los regimientos de Preobrajensky y de 
Paulowsky no habían cesado de interpretar sus polcas, mazurcas, chotis y valses 
escogidos entre lo mejor de sus repertorios. 

Las parejas de bailadores se multiplicaban hasta el infinito a través de los espléndidos 
salones de Palacio, construido a poca distancia de la «Vieja casa de Piedra», donde 
tantos dramas terribles se habían desarrollado en otros tiempos y cuyos ecos parecían 
haber despertado aquella noche para servir de tema a los corrillos. 

El Gran Mariscal de la Corte estaba, por otra parte, bien secundado en sus delicadas 
funciones, ya que los grandes duques y sus edecanes, los chamberlanes de servicio y los 
oficiales de Palacio, cuidaban personalmente de animar los bailes. Las grandes du¬ 
quesas, cubiertas de diamantes y las damas de la Corte, con sus vestidos de gala, 
rivalizaban con las señoras de los altos funcionarios, civiles y militares de la «antigua 
ciudad de las blancas piedras». Así, cuando sonó la señal del comienzo de la polonesa, 
todos los invitados de alto rango tomaron parte en el paseo cadencioso que, en este tipo 
de solemnidades, adquiere el rango de una danza nacional; la mezcla de los largos 
vestidos llenos de encajes y de los uniformes cuajados de condecoraciones ofrecía un 
aspecto indescriptible bajo la luz de cien candelabros, cuyo resplandor quedaba 
multiplicado por el reflejo de los espejos. 

El aspecto era deslumbrante. 

Por otra parte, el Gran Salón, el más bello de todos los que poseía el Palacio Nuevo, 
era, para este cortejo de altos personajes y damas espléndidamente ataviadas, un marco 



digno de la magnificencia. La rica bóveda, con sus dorados bruñidos por la pátina del 
tiempo, era como un firmamento estrellado. Los brocados de los cortinajes y visillos, 
llenos de soberbios pliegues, empurpurábanse con los tonos cálidos que se quebraban 
centelleantes en los ángulos de las pesadas telas. 

A través de los cristales de las vastas vidrieras que rodeaban la bóveda, la luz que 
iluminaba los salones, tamizada por un ligero vaho, se proyectaba en el exterior como 
un incendio rasgando bruscamente la noche que, desde hacía varias horas, envolvía el 
fastuoso palacio. 

Este contraste atraía la atención de los invitados que sin estar absortos por el baile se 
acercaban a los alféizares de las ventanas, desde donde se apreciaban algunos 
campanarios, confusamente difuminados en la sombra, pero que perfilaban, aquí y allá, 
sus enormes siluetas. Por debajo de los contorneados balcones se veía también a 
numerosos centinelas marcar el paso rítmicamente, con el fusil sobre el hombro y cuyo 
puntiagudo casco parecia culminar en un penacho de llamas bajo los efectos del chorro 
de fuego recibido del interior. Oíanse también las patrullas que marcaban el paso sobre 
la grava, con mayor ritmo que los propios danzarines sobre el encerado de los salones. 
De vez en cuando, el alerta de los centinelas se repetía de puesto en puesto, y un to-que 
de trompeta, mezclándose con los acordes de las bandas, lanzaba sus claras notas en 
medio de la armonía general. 

Más lejos todavía, frente a la fachada y sobre los grandes conos de luz que proyectaban 
las ventanas de Palacio, las masas sombrías de algunas embarcaciones se deslizaban por 
el curso del río cuyas aguas, iluminadas a trechos por la luz de algunos faroles, bañaban 
los primeros asientos de las terrazas. El principal personaje del baile, anfitrión de la 
fiesta y con el cual el general Kissoff había tenido atenciones reservadas únicamente a 
los soberanos, iba vestido con el uniforme de simple oficial de la guardia de cazadores. 
Esto no constituía afectación por su parte, antes reflejaba la habitud de un hombre poco 
sensible a las exigencias del boato. Su vestimenta contrastaba con los soberbios trajes 
que se entrecruzaban a su alrededor y era esa misma la que lucía la mayoría de las veces 
entre su escolta de georgianos, cosacos y lesghienos, deslumbrantes escuadrones 
espléndidamente ataviados con los brillantes uniformes del Cáucaso. 

Este personaje, de elevada estatura, afable apariencia y fisonomía apacible, pero con 
aspecto de preocupación en aquellos momentos, iba de un grupo a otro, pero hablando 
poco y no parecía prestar más que una vaga atención tanto a las alegres conversaciones 
de los jóvenes invitados como a las frases graves de los altos funcionarios o de los 
miembros del cuerpo diplomático, que representaban a los principales gobiernos de 
Europa. Dos o tres de estos perspicaces políticos -psicólogos por naturaleza- habían 
observado en el rostro de su anfitrión una sombra de inquietud, cuyo motivo se les 
escapaba, pero que ninguno de ellos se permitió interrogarle al respecto. En cualquier 
caso, la intención del oficial de la guardia de cazadores era, sin lugar a dudas, la de no 
turbar con su secreta preocupación aquella fiesta en ningún momento y como era uno de 
esos raros soberanos de los que casi todo el mundo acostumbra acatar hasta sus 
pensamientos, el esplendor del baile no decayó ni un solo instante. 

Mientras tanto, el general Kissoff esperaba a que aquel oficial, al que acababa de 
comunicar el mensaje transmitido desde Tomsk, le diera orden de retirarse; pero éste 
permanecía silencioso.. Había cogido el telegrama y, al leerlo, su rostro se ensombreció 
todavía más. Su mano se deslizó involuntariamente hasta apoyarse en la empuñadura de 
su espada, para elevarse a continuación, a la altura de los ojos, cubriéndoselos. Se 
hubiera dicho que le hería la luz y buscaba la oscuridad para concentrarse mejor en sí 


mismo. 



-¿Así que, desde ayer, estamos incomunicados con mi hermano, el Gran Duque? -dijo 
el oficial, después de atraer al general Kissoff junto a una ventana. 

-Incomunicados, señor; y es de temer que los despachos no puedan atravesar la 
frontera siberiana. 

-Pero, las tropas de las provincias de Amur, Yakutsk y Transballkalia, ¿habrán 
recibido la orden de partir inmediatamente hacia Irkutsk? 

-Esta orden ha sido transmitida en el último mensaje que ha podido llegar más allá del 
lago Baikal. 

-¿Estamos en comunicación constante con los gobiernos de Yeniseisk Omsk, 
Semipalatinsk y Tobolsk desde el comienzo de la invasión? 

-Sí, señor; nuestros despachos llegan hasta ellos y tenemos la certeza de que, en estos 
momentos, los tártaros no han avanzado más allá del Irtiche y del Obi. 

-¿No se tiene ninguna noticia del traidor Ivan Ogareff ? 

-Ninguna -respondió el general Kissoff-. El jefe de policía no está seguro de si ha 
atravesado o no la frontera. 

-¡Que se transmitan inmediatamente sus señas a Nijni-Novgorod, Perm, 

Ekaterinburgo, Kassimow, Tiumen, Ichim, Omsk, Elamsk, Kolivan, Tomsk y a todas 
las estaciones telegráficas con las que todavía mantenemos comunicación! 

-Las órdenes de Vuestra Majestad serán ejecutadas al instante -respondió el general 
Kissoff. 

-No digas una palabra de todo esto. 

El general hizo un gesto de respetuosa adhesión y, después de una profunda 
reverencia, se confundió entre el gentío y abandonó el Palacio sin que nadie reparase en 
su partida. 

En cuanto al oficial, permaneció pensativo durante algunos instantes, pero cuando 
decidió mezclarse entre los militares y políticos que formaban grupos en varios puntos 
de los salones, su rostro había recuperado el aspecto habitual. 

Sin embargo, los graves acontecimientos que habían motivado la conversación anterior 
no eran tan secretos como el oficial de la guardia de cazadores y el general Kissoff 
creían. Si bien es verdad que no se hablaba de ello ni oficialmente, ya que las lenguas, 
siguiendo «órdenes oficiales» no podían desatarse, algunos altos personajes habían sido 
informados más o menos extensamente sobre los acontecimientos que se desarrollaban 
más allá de la frontera. Pero lo que ignoraban era que, cerca de ellos, dos personajes 
desconocidos hasta para los miembros del cuerpo diplomático, y que no lucían uniforme 
ni condecoración alguna que les distinguiera entre los invitados a aquella recepción del 
Palacio Nuevo, conversaban en voz baja y parecían haber recibido información muy 
precisa. 

¿Cómo? ¿Por qué medio? ¿Gracias a qué estratagemas sabían estos dos simples 
mortales lo que tantos altos personajes apenas sospechaban? No era tan fácil de precisar. 
¿Poseían el don de adivinar o de prevenir? ¿Tenían un sexto sentido que les permitía ver 
más allá de los estrechos horizontes a los que está limitada la mirada humana? ¿Tenían 
un olfato particular para captar las noticias más secretas? ¿Se había transformado su 
naturaleza gracias a ese hábito que era ya connatural en ellos? Casi podía afirmarse. 

Estos dos hombres, inglés uno y francés el otro, eran ambos altos y delgados. Este, 
moreno como un provenzal. Aquél, rubio como un caballero de Lancashire. El inglés, 
calmoso, frío, flemático, parco en sus gestos y en sus palabras, parecía no hablar ni ges¬ 
ticular sino a impulsos de un estímulo que operaba a intervalos regulares. El galo, por el 
contrario, vivo, petulante, expresándose a la vez con los labios, ojos y manos, tenía mil 
maneras de hacerse entender, mientras que su interlocutor no parecía poseer más que 
una, inmutable y estereotipada, postura. 



Lo contradictorio entre estas dos personalidades habría sorprendido hasta al menos 
observador de los hombres; pero un fisonomista, observando un poco a estos dos 
extranjeros, habría determinado rápidamente la particularidad fisiológica que caracteri¬ 
zaba a cada uno de ellos diciendo que el francés era «todo ojos» y el inglés «todo 
oídos». 

En efecto; el hábito de la observación había agudizado singularmente su vista. La 
sensibilidad de su retina era tan fulminante como la de los prestidigitadores, que 
reconocen una carta nada más que con un rápido movimiento en un corte de baraja, o 
por cualquier marca, imperceptible para otra persona. Este francés poseía, pues, en el 
más alto grado, lo que se llama «memoria visual.» 

El inglés, por el contrario, estaba especialmente preparado para oír y captar cualquier 
sonido. Cuando su aparato auditivo había percibido el tono de una voz, no lo olvidaba 
jamás y, al cabo de diez o veinte años, lo podía reconocer entre mil. Sus orejas no 
tenían, ciertamente, la facultad de orientarse como las de los animales dotados de 
grandes pabellones auditivos; pero, ya que los sabios han dejado constancia de que las 
orejas humanas no son totalmente inmóviles, se hubiera podido decir que las del 
referido inglés se enderezaban, torcían o inclinaban en busca de sonidos, de manera 
poco ostensible para un naturalista. Es preciso observar que esta perfección de la vista y 
oído de estos dos hombres les servía maravillosamente en sus tareas. El inglés era 
corresponsal del Daily Telegraph y el francés lo era del... De cuál o de qué periódicos 
era corresponsal, él no lo decía ja-más. Y cuando alguien se lo preguntaba, respondía 
que era corresponsal de su «prima Magdalena». En el fondo, este francés, bajo su 
apariencia de frivolidad, era sumamente perspicaz y astuto. Pese a que hablaba un poco 
a tontas y a locas, puede que para camuflar mejor su deseo de oír, no se extravertía 
jamás. Su misma locuacidad era como un mutismo y resultaba, si cabe, más cerrado, 
más discreto que su compañero del Daily Telegraph. Si ambos asistían a esta fiesta dada 
en el Palacio Nuevo la noche del 15 al 16 de julio, era en calidad de periodistas y con el 
único propósito de informar a sus lectores. 

Huelga decir que estos dos hombres amaban apasionadamente la misión que la vida les 
había encomendado; disfrutaban lanzándose como hurones a la caza de la más 
insignificante noticia, sin que nada ni nadie les amedrentase ni les hiciera desistir en su 
empeño. Poseían una imperturbable sangre fría y la espartana bravura de los hombres de 
su profesión. Verdaderos jockeys de carreras de obstáculos de la información, saltaban 
vallas, atravesaban ríos y sorteaban todos los obstáculos con el ardor incomparable de 
los purasangre, que se matan por llegar a la meta los primeros. 

Además, sus periódicos no les regateaban el dinero -el más seguro, rápido y perfecto 
elemento de información conocido hasta hoy-. Pero había que reconocer también en su 
honor que jamás fomentaban sensacionalismo y que únicamente se ocupaban en asuntos 
político-sociológicos. 

En resumen, hacían lo que viene llamándose desde hace varios años «el gran reportaje 
político-militar. » Siguiéndoles de cerca veremos que la mayoría de las veces tenían una 
singular manera de interpretar los hechos y, sobre todo, sus consecuencias, poseyendo 
cada uno de ellos su «propia opinión». Pero, al fin y al cabo, como jugaban limpio, 
tenían dinero abundante y no lo regateaban dada la ocasión, nadie les criticaba. 

El periodista francés se llamaba Alcide Jolivet. Harry Blount era el nombre del inglés. 
Acababan de saludarse por primera vez, en esta fiesta del Palacio Nuevo, de la cual 
tenían que informar a sus lectores por encargo expreso de sus respectivos pe-riódicos. 
Las diferencias de carácter, unidas a una cierta competencia profesional, eran motivos 
suficientes para que no reinase entre ellos una mutua simpatía, sin embargo, no sólo no 
trataron de evadir el encuentro, sino que cada uno de ellos puso al otro al corriente de 



las noticias del momento. Eran, después de todo, dos profesionales que cazaban en el 
mismo predio y con las mismas reservas; así, la pieza que a uno se le escapaba podía ser 
abatida por el otro. Por su propio interés, les convenía estar «a tiro». 

Aquella noche estaban los dos al acecho y, efectivamente, algo flotaba en el ambiente. 

-Aunque se trate de falsos rumores -se decía Alcide Jolivet- conviene cazarlos. 

Cada uno de los dos periodistas buscó charlar intencionadamente con el otro durante el 
baile, momentos después de la partida del general Kissoff, y procuraron sondearse 
mutuamente. 

-A todas luces, señor, es una fiesta encantadora -dijo Alcide Jolivet, con sus aires de 
simpatía, creyendo que debía entrar en conversación con esta frase tan típicamente 
francesa. 

-Yo ya he telegrafiado que es sencillamente espléndida -respondió Harry Blount con 
estas palabras, reservadas especialmente para expresar la admiración de un ciudadano 
del Reino Unido. 

-Sin embargo -añadió Alcide Jolivet- he creído que debía advertir también a mi 
prima... 

-¿A su prima? -preguntó Harry Blount a su colega, en tono de sorpresa. 

-Sí -respondió Alcide Jolivet-, a mi prima Magdalena... Es a ella a quien envío mis 
crónicas. A mi prima le gusta estar bien informada y con rapidez... Por eso he creído 
que debía advertirle que durante esta fiesta una especie de nube parece ensombrecer la 
frente del Soberano. 

-Pues a mí me ha parecido que estaba, radiante -respondió Harry Blount, queriendo 
disimular su propio pensamiento respecto a este asunto. 

-Y, naturalmente, lo habrá hecho usted «resplandecer» en las columnas del Daily 
Telegraph. 

-Exactamente. 

-¿Recuerda usted, señor Blount -dijo Alcide Jolivet-, lo que ocurrió en Zaket en 1812? 

-Lo recuerdo como si lo hubiera presenciado -respondió el periodista inglés. 

-Entonces -prosiguió Alcide Jolivet- sabrá usted que en medio de una fiesta que se 
celebraba en honor del zar Alejandro, se le anunció que Napoleón acababa de franquear 
el Niemen con la vanguardia del ejército francés. Sin embargo, el Zar no abandonó la 
fiesta, pese a la gravedad de la noticia, que podía costarle el Imperio, ni dejó entrever 
ningún atisbo de inquietud... 

-De la misma manera que nuestro anfitrión no ha mostrado ninguna cuando el general 
Kissoff le ha notificado que acaba de ser cortada la comunicación entre la frontera y el 
gobierno de Irkutsk. 

-¡Ah! ¿Conocía usted este detalle? 

-Sí, lo conocía. 

-Pues a mí me sería difícil desconocerlo, ya que con mi último cable ha llegado hasta 
Udinsk -dijo Alcide Jolivet con aire satisfecho. 

-Y el mío hasta Krasnoiarsk solamente -respondió Harry Blount con no menos 
satisfacción. 

-Entonces ¿sabrá usted que han sido transmitidas órdenes a las tropas de Nikolaevsk? 

-Sí, señor, al mismo tiempo que se ha telegrafiado una orden de concentración a los 
cosacos del gobierno de Tobolsk. 

-Nada tan cierto, señor Blount; conocía también esos detalles. Y puede estar seguro de 
que mi querida prima sabrá rápidamente alguna otra cosa. 

-Como también lo sabrán los lectores del Daily Telegrapb, señor Jolivet. 

-¡Claro! ¡Cuando se ve todo lo que ocurre... 

-¡Y cuando se oye todo lo que se dice ... ! 



-Toda una interesante campaña a seguir, señor Blount. 

-La seguiré, señor Jolivet. 

-Entonces, es posible que nos encontremos en algún terreno menos seguro que el 
encerado de este salón. 

-Menos seguro, si, pero... 

-¡Pero también menos resbaladizo! -respondió Alcide Jolivet, sujetando a su colega en 
el momento en que perdía el equilibrio, al dar unos pasos hacia atrás: 

Después de esto, los dos corresponsales se separaban, contentos de saber cada uno de 
ellos que el otro no le aventajaba en cuanto a noticias se refiriese. En efecto, estaban 
empatados. 

En aquel momento se abrieron las puertas de las salas contiguas al Gran Salón, donde 
aparecían ricas mesas admirablemente servidas y cargadas profusamente de preciosas 
porcelanas y vajillas de oro. Sobre la grada central, reservada a príncipes, princesas y 
miembros del cuerpo diplomático, resplandecía un centro de mesa de precio 
incalculable, procedente de una fábrica londinense, y, alrededor de esta obra maestra de 
orfebrería, centelleaban mil piezas de la más admirable vajilla que saliera jamás de las 
manufacturas de Sévres. 

Los invitados empezaron a dirigirse hacia las mesas donde estaba preparada la cena. 

En aquel instante, el general Kissoff, que acababa de entrar, se acercó apresuradamente 
al oficial de la guardia de cazadores. 

-¿Qué ocurre? -preguntó éste, con la misma ansiedad con que lo había hecho la 
primera vez. 

-Los telegramas no pasan de Tomsk, señor. 

-¡Un correo, rápido! 

El oficial abandonó el Gran Salón y quedó esperando en otra pieza del Palacio Nuevo. 
Era un vasto gabinete de trabajo, sencillamente amueblado en roble y situado en un 
ángulo de la residencia. Colgadas de sus paredes se veían, entre otras telas, algunos 
cuadros firmados por Horacio Vemet. 

El oficial abrió la ventana con ansiedad, como si el aire escaseara en sus pulmones y 
salió al gran balcón para respirar el aire puro de aquella hermosa noche de julio. 

Ante sus ojos, bañado por la luz de la luna, se perfilaba un recinto fortificado en el cual 
se elevaban dos catedrales, tres palacios y un arsenal. Alrededor de este recinto se 
distinguían hasta tres ciudades distintas: Kiltdi-Gorod, Beloi-Gorod y Zemlianoi-Go- 
rod, inmensos barrios europeo, tártaro y chino, que dominaban las torres, los 
campanarios, los minaretes, las cúpulas de trescientas iglesias, cuyos verdes domos 
estaban coronados por cruces plateadas. Las aguas de un pequeño río, de curso sinuoso, 
reflejaban los rayos de la luna. Todo este conjunto formaba un curioso mosaico de 
diverso colorido que se enmarcaba en un vasto cuadro de diez leguas. 

Este río era el Moskova; la ciudad era Moscú; el recinto amurallado era el Kremln, y el 
oficial de la guardia de cazadores que con los brazos cruzados y el ceño fruncido oía 
vagamente el murmullo que salía del Palacio Nuevo de la vieja ciudad moscovita, era el 
Zar. 

2 

RUSOS Y TáRTAROS 

Si el Zar había abandonado tan inopinadamente los salones del Palacio Nuevo en un 
momento en que la fiesta dedicada a las autoridades civiles y militares y a los 
principales personajes de Moscú estaba en pleno apogeo, era porque graves 
acontecimientos estaban desarrollándose más allá de la frontera de los Urales. Ya no 



cabía ninguna duda. Una formidable invasión estaba amenazando con sustraer las 
provincias siberianas al dominio ruso. 

La Rusia asiática, o Siberia, cubre una superficie de quinientas sesenta mil leguas, 
pobladas por unos dos millones de habitantes. Se extiende desde los Urales, que la 
separan de la Rusia europea, hasta la costa del Pacífico. Limita al sur con el Turquestán 
y el Imperio chino, a través de una frontera bastante indefinida, y en el norte limita con 
el océano Glacial, desde el mar de Kara hasta el estrecho de Behring. Está formada por 
los gobiernos o provincias de Tobolsk, Yeniseisk, Irkutsk, Omsk y Yakutsk; comprende 
los distritos de Okotsk y Kamtschatka y posee también los países kirguises y chutches, 
cuyos pueblos están también sometidos en la actualidad a la dominación moscovita. 

Esta inmensa extensión de estepas, que comprende más de ciento diez grados de oeste 
a este, es, a la vez, una tierra de deportación de criminales y de exilio para aquellos que 
han sido condenados a la expulsión. La autoridad suprema de los zares está representada 
en este inmenso país por dos gobernadores generales. Uno reside en Irkutsk, capital de 
la Siberia oriental. El otro en Tobolsk, capital de la Siberia occidental. El río Tchuna, 
afluente del Yenisei, separa ambas Siberias. 

Ningún ferrocarril surca todavía estas planicies, algunas de las cuales son 
verdaderamente fértiles, ni facilita la explotación de los yacimientos de minerales 
preciosos que convierten a esas inmensas extensiones siberianas en más ricas por su 
subsuelo que por su superficie. Se viaja en diligencias o en carros durante el verano, y 
en trineo durante el invierno. 

Un solo sistema de comunicaciones, el telegráfico, une los límites este y oeste de 
Siberia, a través de un cable que mide más de ocho mil verstas de longitud (8.536 
kilómetros). Más allá de los Urales pasa por Ekaterinburgo, Kassimow, Ichim, Tiu-men, 
Omsk, Elamsk, KoliVan, Tomsk, Krasnoiarsk, Nijni-Udinsk, Irkutsk, Verkne- 
Nertschink, Strelink, Albacine, Blagowstensk, Radde, Orlomskaya, Alexandrowskoe y 
Nikolaevsk. Cada palabra transmitida de uno a otro extremo del cable vale seis rublos y 
diecinueve kopeks. De Irkutsk parte un ramal de línea que va hasta Kiatka, en la 
frontera mongol y, desde allí, a treinta kopeks por palabra, se transmiten telegramas a 
Pekín en catorce días. 

Ha sido esta línea, tendida entre Ekaterinburgo y Nikolaevsk, la que acaba de ser 
cortada, primeramente más allá de Tomsk y, algunas horas después, entre Tomsk y 
Kolivan. Por eso el Zar, al escuchar al general Kissoff cuando se presentó a él por 
segunda vez, sólo dio por respuesta una orden: «Un correo rápido.» Hacía sólo unos 
instantes que el Zar permanecía inmóvil frente a la ventana de su gabinete cuando los 
ujieres abrieron de nuevo la puerta, por la que entró el jefe superior de policía. 

-Pasa, general -dijo el Zar con gravedad- y dime lo que sepas acerca de Ivan Ogareff. 

-Es un hombre extremadamente peligroso, señor -respondió el jefe superior de policía. 

-¿Tenía el grado de coronel? 

-Sí, señor. 

-¿Era un jefe inteligente? 

-Muy inteligente, pero imposible de dominar y de una ambición tan desenfrenada que 
no retrocede ante nada ni ante nadie. Pronto se metió en intriga secretas y fue por lo que 
Su Alteza, el Gran Duque lo degradó y más tarde envió exiliado a Siberia. 

-¿En qué época? 

-Hace dos años. Después de seis meses de exilio fue perdonado por Vuestra Majestad 
y volvió a Rusia. 

-¿Y desde esa época no ha vuelto a Siberia? 



-Sí, señor. Volvió; pero esta vez voluntariamente -respondió el jefe superior de policía, 
añadiendo en voz baja-: hubo un tiempo, señor, en que (cuan do se iba a Siberia) ya no 
se regresaba. 

-Siberia, mientras yo viva, es y será un país de que se vuelva. 

El Zar tenía sobrados motivos para pronunciar estas palabras con verdadero orgullo, ya 
que había demostrado muy a menudo, con su clemencia, que la justicia rusa sabía 
perdonar. 

El jefe superior de policía no respondió, pero era evidente que no se mostraba 
partidario de las medias tintas. Según él, todo hombre que atraviesa los Urales 
conducido por la policía, no debía volverlos a franquear; el que esto no ocurriera así en 
el nuevo reinado, él lo deploraba sinceramente. ¡Cómo! ¡No más condenas a 
perpetuidad por otros crímenes que los del derecho común! ¡Exilados políticos 
regresando de Tobolsk, Yakutsk, Irkutsk! En realidad, el jefe superior de policía, 
acostumbrado a las decisiones autocráticas de los ucases, que no perdonaban jamás, no 
podía admitir esta forma de gobernar. Pero se calló, esperando a que el Zar le hiciera 
más preguntas. Éstas no se hicieron esperar. 

-¿Ivan Ogareff -preguntó el Zar- no ha vuelto por segunda vez a Rusia, después de ese 
viaje a las provincias siberianas, cuyo verdadero motivo desconocemos? 

-Ha vuelto. 

-¿Y, después de su regreso, la policía ha perdido su pista? 

-No, señor, porque un condenado no se convierte en verdadero peligro más que el día 
en que se le indulta. 

El ceño del Zar se frunció por un instante, haciendo temer al jefe superior de policía 
que había ido demasiado lejos, pese a que el empecinamiento que mostraba en sus ideas 
era, al menos, igual a la devoción que sentía por su soberano. Pero el Zar, desde-ñando 
estos indirectos reproches respecto a su política interior, continuo con sus concisas 
preguntas. 

-últimamente, ¿dónde estaba Ivan Ogareff ? 

-En el gobierno de Perm. 

-¿En qué ciudad? 

-En el mismo Perm. 

-¿ Qué hacía? 

-Al parecer, no tenía ninguna ocupación y su conducta no levantaba sospecha alguna. 
-¿No estaba bajo la vigilancia de la policía? 

-No, señor. 

-¿Cuándo abandonó Perm? 

-Hacia el mes de marzo. 

-¿Para ir a ... ? 

-Se ignora. 

-¿Y desde entonces, no se sabe qué ha sido de él? -Nada, señor. 

-Pues bien, yo lo sé -respondió el Zar-. He recibido algunos avisos anónimos que no 
han pasado por las manos de la policía y, a juzgar por los hechos que se están 
desarrollando más allá de la frontera, tengo motivos para creer que son exactos. 

-¿Quiere decir, señor, que Ivan Ogareff tiene algo que ver con la invasión tártara? 

-Exactamente. Y voy a ponerte al comente de lo que ignoras. Ivan Ogareff, después de 
abandonar Perm, ha pasado los Urales y se ha internado en Siberia, entre las estepas 
kirguises, intentando allí, no sin éxito, sublevar a la población nómada. Se dirigió 
después hacia el sur, hacia el Turquestán libre, y en los khanatos de Bukhara, Khokhand 
y Kunduze ha encontrado jefes dispuestos a lanzar sus hordas tártaras sobre las 
provincias siberianas, provocando una invasión general del Imperio ruso en Asia. El 



movimiento fomentado secretamente acaba de estallar como un rayo y ahora tenemos 
cortadas las vías de comunicación entre Siberia oriental y Siberia occidental. Además, 
Ivan Ogareff, ansiando vengarse, quiere atentar contra la vida de mi hermano. 

El Zar iba excitándose mientras hablaba y cruzaba la estancias con pasos nerviosos. El 
jefe superior de policía no respondió nada, pero se decía a sí mismo que, en los tiempos 
en que un emperador de Rusia no perdonaba jamás a un exilado, los proyectos de Ivan 
Ogareff no hubieran podido realizarse. Transcurrieron algunos instantes de silencio, 
después de los cuales el jefe superior de policía se acercó al Zar, que se había dejado 
caer en un sillón, diciéndole: 

-Vuestra Majestad habrá dado, sin duda, las órdenes necesarias para que la invasión 
sea rechazada inmediatamente. 

-Sí -respondió el Zar-. El último mensaje que ha podido llegar a Nijni-Udinsk 
ordenaba poner en movimiento a las tropas de los gobiernos de Yeniseisk, Irkutsk y 
Yakutsk y las de las provincias de Amur y del lago Baikal. Al mismo tiempo, los re¬ 
gimientos de Perm y Nijni-Novgorod y los cosacos de la frontera se dirigen a marchas 
forzadas hacia los Urales, pero, desgraciadamente, transcurrirán varias semanas antes de 
que se encuentren frente a las columnas tártaras. 

-Y el hermano de Vuestra Majestad, Su Alteza el Gran Duque, aislado en estos 
momentos en el gobierno de Irkutsk, ¿no ha tomado más contactos directos con Moscú? 

-No. 

-Pero, gracias a los últimos mensajes, debe conocer las medidas que ha tomado 
Vuestra Majestad y qué refuerzos puede esperar de los gobiernos más cercanos al de 
Irkutsk. 

-Lo sabe -respondió el Zar-, pero lo que ignora es que Ivan Ogareff, al mismo tiempo 
que el papel de rebelde, se dispone a desempeñar el de traidor, y mi hermano tiene en él 
un encarnizado enemigo personal. La primera gran desgracia de Ivan Ogareff se debe a 
mi hermano y, lo que es peor, no conoce a este hombre. El proyecto de Ivan Ogareff es 
entrar en Irkutsk con nombre falso, ofrecer sus servicios al Gran Duque y ganarse su 
confianza. Así, cuando los tártaros cerquen la ciudad, él la entregará, franqueándoles la 
entrada y con ella a mi hermano, cuya vida estará directamente amenazada. Éstos son 
los informes que tengo; esto es lo que ignora mi hermano y que necesita saber. 

-Pues bien, señor, un correo inteligente, con coraje... 

-Lo estoy esperando. 

-Y que actúe con rapidez -agregó el jefe de policia- porque, permitidme que lo 
recalque, señor, no hay tierra más propicia a las rebeliones que Siberia. 

-¿Quieres decir que los exiliados políticos harán causa común con los invasores? -gritó 
el Zar, perdiendo su dominio ante la insinuación del jefe superior de policía. 

-Perdóneme Vuestra Majestad... -respondió, balbuceando, el interlocutor del Zar, pues 
era evidente que ése había sido el pensamiento que había atravesado por su mente 
inquieta y desconfiada. 

-¡Yo supongo mayor patriotismo en los exiliados! -replicó el Zar. 

-Hay otros condenados, aparte de los políticos, en Siberia -respondió el jefe superior 
de policía. 

-¡Los criminales! ¡Oh, general, a ésos los dejo de tu cuenta! ¡Son el desecho del género 
humano! ¡No pertenecen a ningún país! Además, la sublevación, y mucho menos la 
invasión, no va contra el Emperador, sino contra Rusia, contra este país al que los 
exiliados no han perdido la esperanza de volver... ¡y al que volverán! ¡No, un ruso no se 
unirá jamás a un tártaro para debilitar, ni siquiera por una sola hora, el poderío de 
Moscú! 



El Zar tenía sus razones para creer en el patriotismo de aquellos a quienes su política 
momentáneamente había alejado. La clemencia (que era la base de su justicia cuando 
podía controlarla personalmente) y la dulcificación tan considerable que había adoptado 
en la aplicación de los ucases, le garantizaban que no podía equivocarse. Pero, aun sin 
que estos poderosos elementos apoyasen la invasión tártara, las circunstancias no 
podían ser más graves, porque era de temer que una gran parte de la población kirguise 
se uniera a los invasores. 

Los kirguises se dividen en tres hordas: la grande, la pequeña y la mediana, y cuentan 
alrededor de cuatrocientas mil «tiendas», o sea, unos dos millones de almas. De estas 
diversas tribus, unas son independientes y otras reconocen la soberanía, ya sea de Ru¬ 
sia, ya sea de los khanatos de Khiva, Khokhand y Bukhara, es decir, de los más terribles 
jefes del Turquestán. La horda más rica, la mediana, es, al mismo tiempo, la más 
numerosa y sus campamentos ocupan todo el espacio comprendido entre los cursos del 
Sara-Su, Irtiche e Ichim superior, el lago Hadisang y el Aksakal. La horda grande, que 
ocupa las comarcas al este de la mediana, se extiende hasta los gobiernos de Omsk y de 
Tobolsk. 

Por tanto, si estas poblaciones kirguises se sublevaran, significaría la invasión de la 
Rusia asiática y, por tanto, la separación de Siberia al este del Yenisei. 

Ciertamente, los kirguises son verdaderos novatos en el arte de la guerra y constituyen 
más bien una banda de rateros nocturnos y asaltantes de caravanas que una formación 
de tropas regulares. Por eso ha dicho Levchine que «un frente cerrado o un cuadro de 
buena infantería podría resistir a una masa de kirguises diez veces más numerosa y un 
solo cañón provocaría en ellos una verdadera carnicería». Pero para ello es necesario 
que ese cuadro de buena infantería llegue al país sublevado y que los cañones se 
trasladen desde los parques de las provincias rusas hasta lugares alejados dos o tres mil 
verstas. Aparte, salvo la ruta directa que une Ekaterinburgo con Irkutsk, las estepas, 
frecuentemente pantanosas, no son fácilmente practicables, y pasarían varias semanas 
antes de que las tropas rusas se encontraran en condiciones para enfrentarse a las hordas 
tártaras. 

Omsk es el centro de la organización militar de Siberia occidental, encargada de 
mantener sumisas a las poblaciones kirguises. Allí se encuentran los límites de estos 
nómadas, no sometidos totalmente y que se han sublevado en más de una ocasión, por 
lo que al Ministerio de la Guerra no le faltaban motivos para temer que Omsk se viera 
ya seriamente amenazada. La línea de colonias militares, es decir, de puestos de cosacos 
que se escalonan desde Omsk hasta Semipalatinsk, era de temer que hubiera sido 
cortada en varios puntos. Además, posiblemente los grandes sultanes que gobiernan 
aquellos distritos kirguises habían aceptado voluntariamente la dominación de los 
tártaros, musulmanes como ellos, que aportarían a la lucha el rencor provocado por la 
servidumbre a que estaban sometidos y el antagonismo de las religiones griega y 
musulmana. Porque desde hace mucho tiempo, los tártaros del Turquestán y, principal¬ 
mente, los de los khanatos de Bukhara, Khokhand y Kunduze, buscaban, tanto por la 
fuerza como por la persuasión, sustraer a las hordas kirguises de la dominación 
moscovita. 

Pero digamos algo sobre los tártaros. 

Pertenecen principalmente a dos razas distintas: la caucásica y la mongol. La raza 
caucásica, que según Abel de Rémusat «se considera en Europa el prototipo de la 
belleza de nuestra especie porque de ella proceden todos los pueblos de esta parte del 
mundo», reúne bajo una misma denominación a los turcos y a los indígenas de puro 
origen persa. La raza puramente mongólica comprende, en cambio, a los mongoles, 
manchúes y tibetanos. Los tártaros que amenazaban el Imperio ruso eran de raza 



caucásica y habitaban principalmente el Turquestán, extenso país dividido en diferentes 
estados, gobernados por khanes, de cuyo nombre procedía la denominación de 
khanatos. Los principales khanatos son los de Bukhara, Khiva, Khokhand,, Kunduze, 
etc. 

En la época a que nos referimos, el khanato más importante era el de Bukhara. Rusia 
había tenido que enfrentarse varias veces con sus jefes que, por interés personal y por 
imponerles otro yugo, habían mantenido la independencia de los kirguises contra la 
dominación moscovita. Su jefe actual, Féofar-Khan, seguía las huellas de sus 
predecesores. 

El khanato de Bukhara se extiende de norte a sur entre los paralelos 37 y 40, y de este 
a oeste entre los 61 y 66 grados de longitud, es decir, sobre la superficie de unas diez 
mil leguas cuadradas. Este estado cuenta con una población de dos millones y medio de 
habitantes, un ejército de sesenta mil hombres, que se triplicaban en tiempos de guerra, 
y treinta mil soldados de caballería. Es un país rico, con una producción variada en 
ganadería, agricultura y minería y engrandecido considerablemente por la anexión de 
los territorios de Balk, Aukoi y Meimaneh. Posee diecinueve grandes ciudades, entre las 
que se encuentran Bukhara, rodeada de una muralla flanqueada por torres, que mide 
más de ocho millas inglesas; ciudad gloriosa que fue cantada por Avicena y otros sabios 
del siglo X, está considerada como el centro del saber musulmán y es una de las 
ciudades más célebres del Asia central; Samarcanda (donde se encuentra la tumba de 
Tamerlan) posee el célebre palacio donde se guarda la piedra azul sobre la que ha de 
venir a sentarse todo nuevo khan que suba al poder y está defendida por una ciudadela 
extremadamente fortificada; Karschi, con su triple recinto, situada en un oasis envuelto 
por un pantano lleno de tortugas y lagartos, es casi impenetrable; Chardjui, defendida 
por una población de más de veinte mil almas y, finalmente, Katta-Kurgan, Nurata, 
Dyzah, Paikanda, Karakul, Kuzar, etc., forman un conjunto de ciudades difíciles de 
someter. El khanato de Bukhara, protegido por sus montañas y rodeado por sus estepas 
es, por tanto, un estado verdaderamente temible y Rusia iba a verse obligada a oponerle 
fuerzas importantes. 

El ambicioso y feroz Féofar-Khan, que gobernaba entonces ese rincón de Tartaria 
apoyado por otros khanes, principalmente los de Khokhand y Kunduze, guerreros 
crueles y rapaces, dispuestos siempre a lanzarse a las empresas mas gratas al instinto 
tártaro, y ayudado por los jefes que mandaban las hordas de Asia central, se había 
puesto a la cabeza de esta invasión, de la que Ivan Ogareff era el verdadero cerebro. 

Este traidor, impulsado tanto por su insensata ambición como por su odio, había 
organizado el movimiento de los invasores de forma que cortase la gran ruta siberiana. 

¡Estaba loco si, de verdad, creía debilitar el Imperio moscovita! Bajo su inspiración, el 
Emir -éste era el título que tomaban los khanes de Bukhara- había lanzado sus hordas 
más allá de la frontera rusa, invadiendo el gobierno de Semipalatinsk, en donde los 
cosacos, poco numerosos en ese punto, habían tenido que retroceder ante ellas. Había 
avanzado luego más allá del lago Baljax, arrastrando a su paso a la población kirguise, 
saqueando, asolando, enrolando a los que se sometían, apresando a los que ofrecían 
resistencia, iba trasladándose de una ciudad a otra, seguido de toda la impedimenta 
típica de un soberano oriental (lo que podría llamarse su casa civil, mujeres y esclavas), 
todo ello con la audacia de un moderno Gengis-Khan. 

¿Dónde se encontraba en este momento? ¿Hasta dónde habían llegado sus soldados a 
la hora en que la noticia de la invasión llegó a Moscú? ¿Hasta qué lugar de Siberia 
habían tenido que retroceder las tropas rusas? Imposible saberlo. Las comunicaciones 
estaban interrumpidas. El cable, entre Kolivan y Tomsk, ¿había sido cortado por unas 
avanzadillas del ejército tártaro, o era el grueso de las fuerzas quien había llegado hasta 



las provincias de Yeniseisk? ¿Estaba en llamas toda la baja Siberia occidental? ¿Se ex¬ 
tendía ya la sublevación hasta las regiones del este? No podía decirse. El único agente 
que no teme ni al frío ni al calor, al que no detienen las inclemencias del invierno ni los 
rigores del verano; que vuela con la rapidez del rayo: la corriente eléctrica no podía 
circular a través de la estepa, ni era posible advertir al Gran Duque, encerrado en 
Irkutsk, sobre el grave peligro que le amenazaba por la traición de Ivan Ogareff. 

únicamente un correo podría reemplazar a la corriente eléctrica, pero ese hombre 
necesitaba tiempo para franquear las cinco mil doscientas verstas (5.523 kilómetros) que 
separan Moscú de Irkutsk. Para atravesar las filas de los sublevados e invasores, 
necesitaba desplegar una inteligencia y un coraje sobrehumanos. Pero con esas 
cualidades se va lejos. 

«¿ Encontraré tanta inteligencia y tal corazón? », se preguntaba el Zar. 

3 

MIGUEL STROGOFF 

Poco después se abrió el gabinete imperial y un ujier anunció al general Kissoff. 

-¿Y el correo? -le preguntó con impaciencia el Zar. 

-Está ahí, señor -respondió el general Kissoff 
-¿Has encontrado ya al hombre que necesitamos? 

-Respondo de él ante Vuestra Majestad. 

-¿Estaba de servicio en Palacio? 

-Sí, señor. 

-¿Lo conoces? 

-Personalmente. Varias veces ha desempeñado con éxito misiones difíciles. 

-¿En el extranjero? 

-En la misma Siberia. 

-¿De dónde es? 

-De Omsk. Es siberiano. 

-¿Tiene sangre fría, inteligencia, coraje ... ? 

-Sí, señor. Tiene todo lo necesario para triunfar allí donde otros fracasarían. 

-¿Su edad? 

-Treinta años. 

-¿Es fuerte? 

-Puede soportar hasta los extremos límites del frío, hambre, sed y fatiga. 

-¿Tiene un cuerpo de hierro? 

-Sí, señor. 

-¿Y su corazón? 

-De oro, señor. 

-¿ Cómo se llama? 

-Miguel Strogoff. 

-¿Está dispuesto a partir? 

-Espera en la sala de guardia las órdenes de Vuestra Majestad. 

-Que pase -dijo el Zar. 

Instantes después, el correo Miguel Strogoff entraba en el gabinete imperial. 

Miguel Strogoff era alto de talla, vigoroso, de anchas espaldas y pecho robusto. Su 
poderosa cabeza presentaba los hermosos caracteres de la raza caucásica y sus 
miembros, bien proporcionados, eran como palancas dispuestas mecánicamente para 
efectuar a la perfección cualquier esfuerzo. Este hermoso y robusto joven, cuando 
estaba asentado en un sitio, no era fácil de desplazar contra su voluntad, ya que cuando 
afirmaba sus pies sobre el suelo, daba la impresión de que echaba raíces. Sobre su 



cabeza, de frente ancha, se encrespaba una cabellera abundante, cuyos rizos escapaban 
por debajo de su casco moscovita. Su rostro, ordinariamente pálido, se mo-dificaba 
únicamente cuando se aceleraba el batir de su corazón bajo la influencia de una mayor 
rapidez en la circulación arterial. Sus ojos, de un azul oscuro, de mirada recta, franca, 
inalterable, brillaban bajo el arco de sus cejas, donde unos músculos su-percillares 
levemente contraídos denotaban un elevado valor -el valor sin cólera de los héroes, 
según expresión de los psicólogos- y su poderosa nariz, de anchas ventanas, dominaba 
una boca simétrica con sus labios salientes propios de los hombres ge-nerosos y buenos. 

Miguel Strogoff tenía el temperamento del hombre decidido, de rápidas soluciones, 
que no se muerde las uñas ante la incertidumbre ni se rasca la cabeza ante la duda y que 
jamás se muestra indeciso. 

Sobrio de gestos y de palabras, sabía permanecer inmóvil como un poste ante un 
superior; pero cuando caminaba, sus pasos denotaban gran seguridad y una notable 
firmeza en sus movimientos, exponentes de su férrea voluntad y de la confianza que 
tenía en sí mismo. Era uno de esos hombres que agarran siempre las ocasiones por los 
pelos; figura un poco forzada pero que lo retrataba de un solo trazo. 

Vestía uniforme militar parecido al de los oficiales de la caballería de cazadores en 
campaña: botas, espuelas, pantalón semiceñido, pelliza bordada en pieles y adornada 
con cordones amarillos sobre fondo oscuro. Sobre su pecho brillaban una cruz y varias 
medallas. Pertenecía al cuerpo especial de correos del Zar y entre esta elite de hombres 
tenía el grado de oficial. Lo que se notaba particularmente en sus ademanes, en su 
fisonomía, en toda su persona (y que el Zar comprendió al instante), era que se trataba 
de un «ejecutor de órdenes». Poseía, pues, una de las cualidades más reconocidas en 
Rusia -según la observación del célebre novelista Turgueniev-, y que conducía a las más 
elevadas posiciones del Imperio moscovita. 

En verdad, si un hombre podía llevar a feliz término este viaje de Moscú a Irkutsk a 
través de un territorio invadido, superar todos los obstáculos y afrontar todos los 
peligros de cualquier tipo, era, sin duda alguna, Miguel Strogoff, en el cual concurrían 
circunstancias muy favorables para llevar a cabo con éxito el proyecto, ya que conocía 
admirablemente el país que iba a atravesar y comprendía sus diversos idiomas, no sólo 
por haberlo recorrido, sino porque él mismo era siberiano. 

Su padre, el anciano Pedro Strogoff, fallecido diez años antes, vivía en la ciudad de 
Omsk, situada en el gobierno de este mismo nombre, donde su madre, Marfa Strogoff, 
seguía residiendo. En ese lugar, entre las salvajes estepas de las provincias de Omsk, fue 
donde el bravo cazador siberiano educó «con dureza» a su hijo Miguel, según expresión 
popular. La verdadera profesión de Pedro Strogoff era la de cazador. Y tanto en verano 
como en invierno, bajo los rigores de un calor tórrido o de un frío que so-brepasaba 
muchas veces los cincuenta grados bajo cero, recorría la dura planicie, las espesuras de 
maleza y abedules o los bosques de abetos, tendiendo sus trampas, acechando la caza 
menor con el fusil y la mayor con el cuchillo. La caza mayor era nada menos que el oso 
siberiano, temible y feroz animal de igual talla que sus congéneres de los mares 
glaciales. Pedro Strogoff había cazado más de treinta y nueve osos, lo cual indica que 
igualmente el número cuarenta había caído bajo su cuchillo. Pero si hemos de creer la 
leyenda que circula entre los cazadores rusos, todos aquellos que hayan muerto treinta y 
nueve osos han sucumbido ante el número cuarenta. 

Sin embargo, Pedro Strogoff había traspasado esa fatídica cifra sin recibir un solo 
rasguño. 

Desde entonces, Miguel, que tenía once años de edad, no dejó de acompañar a su 
padre, llevando la ragatina, es decir, la horquilla para acudir en su ayuda cuando sólo 
iba armado con un cuchillo. A los catorce años Miguel Strogoff mató su primer oso sin 



ayuda de nadie, lo cual no era poca cosa; pero, además, después de deshollarlo, arrastró 
la piel del gigantesco animal hasta la casa de sus padres, distante muchas verstas, lo cual 
revelaba que el muchacho poseía un vigor poco común. 

Este género de vida le fue muy provechoso y así, cuando llegó a la edad de hombre 
hecho, era capaz de soportarlo todo: frío, calor, hambre, sed y fatiga. Era, como el 
yakute de las tierras septentrionales, de hierro. Podía permanecer veinticuatro horas sin 
comer, diez noches consecutivas sin dormir y sabía construirse un refugio en plena 
estepa, allí donde otros quedarían a merced de los vientos. 

Dotado de sentidos extremadamente finos, guiado por unos instintos de Delaware en 
medio de la blanca planicie, cuando la niebla cubría todo el horizonte, aun cuando se 
encontrase en las más altas latitudes (allí donde la noche polar se prolonga durante 
largos días), encontraba su camino donde otros no hubieran podido orientar sus pasos. 

Su padre le había puesto al corriente de todos sus secretos y las más imperceptibles 
señales, como: proyección de las agujas del hielo, disposición de las pequeñas ramas de 
los árboles, emanaciones que le llegaban de los últimos límites del horizonte, pisadas 
sobre la hierba de los bosques, sonidos vagos que cruzaban el aire, lejanos ruidos, vuelo 
de los pájaros en la atmósfera brumosa y otros mil detalles que eran fieles jalones para 
quien supiera reconocerlos. Y Miguel Strogoff había aprendido a guiarse por ellos. 
Templado en las nieves como el acero de Damasco en las aguas sirias, tenía, además, 
una salud de hierro, como había dicho el general Kissoff y, lo que no era menos cierto, 
un corazón de oro. 

La única pasión de Miguel Strogoff era su madre, la vieja María, que jamás había 
querido abandonar la casa de los Strogoff, a orillas del Irtiche, en Omsk, donde el viejo 
cazador y ella habían vivido juntos tanto tiempo. Cuando su hijo partió de allí fue un 
duro golpe para ella, pero se tranquilizó con la promesa que le hizo de volver siempre 
que tuviera una oportunidad; promesa que fue escrupulosamente cumplida. 

Cuando Miguel Strogoff contaba veinte años, decidieron que entrase al servicio 
personal del emperador de Rusia, en el cuerpo de correos del Zar. El joven siberiano, 
audaz, inteligente, activo y de buena conducta, tuvo la oportunidad de distinguirse 
especialmente con ocasión de un viaje al Cáucaso, a través de un país difícil, hostigado 
por unos turbulentos sucesores de Samil. Posteriormente volvió a distinguirse en una 
misión que le llevó hasta Petropolowsky, en Kamtschatka, el límite oriental de la Rusia 
asiática. Durante estos largos viajes desplegó tan maravillosas dotes de sangre fría, 
prudencia y coraje que le valieron la aprobación y protección de sus superiores, quienes 
le ascendieron con rapidez. 

En cuanto a los permisos que le correspondían una vez realizadas tan lejanas misiones, 
jamás olvidó consagrarlos a su anciana madre, aunque estuviera separado de ella por 
miles de verstas y el invierno hubiese convertido los caminos en rutas impracticables. 
Sin embargo, Miguel Strogoff, recién llegado de una misión en el sur del imperio, por 
primera vez había dejado de visitar a su madre. 

Varios días antes se le había concedido el permiso reglamentarlo y estaba haciendo los 
preparativos para el viaje, cuando se produjeron los sucesos que ya conocemos. Miguel 
Strogoff fue, pues, llamado a presencia del Zar ignorando totalmente lo que el 
Emperador esperaba de él. 

El Zar, sin dirigirle la palabra, lo miró durante algunos instantes con su penetrante 
mirada, mientras Miguel Strogoff permanecía absolutamente inmóvil. Después, el Zar, 
satisfecho sin duda de este examen, se acercó de nuevo a su mesa y, haciendo una seña 
al jefe superior de policía para que se sentara ante ella, le dictó en voz baja una carta 
que sólo contenía algunas líneas. Redactada la carta, el Zar la releyó con extrema 



atención y la firmó, anteponiendo a su nombre las palabras bytpo semou, que significan 
«así sea», fórmula sacramental de los emperadores rusos. 

La carta, introducida en un sobre, fue cerrada y sellada con las armas imperiales y el 
Zar, levantándose, hizo ademán a Miguel Strogoff para que se acercara. 

Miguel Strogoff avanzó algunos pasos y quedó nuevamente inmóvil, presto a 
responder. 

El Zar volvió a mirarle cara a cara y le preguntó escuetamente: 

-¿Tu nombre? 

-Miguel Strogoff, señor. 

-¿Tu grado? 

-Capitán del cuerpo de correos del Zar. 

-¿Conoces Siberia? 

-Soy siberiano. 

-¿Dónde has nacido? 

-En Omsk. 

-¿Tienes parientes en Omsk? 

-Sí, señor. 

-¿Qué parientes? 

-Mi anciana madre. 

El Zar interrumpió un instante su serie de preguntas. Después, mostrando la carta que 
tenía en la mano, dijo: 

-Miguel Strogoff; he aquí una carta que te confío para que la entregues personalmente 
al Gran Duque y a nadie más que a él. 

-La entregaré, señor. 

-El Gran Duque está en Irkutsk. 

-Iré a Irkutsk. 

-Pero tendrás que atravesar un país plagado de rebeldes e invadido por los tártaros, 
quienes tendrán mucho interés en interceptar esta carta. 

-Lo atravesaré. 

-Desconfiarás, sobre todo, de un traidor llamado Ivan Ogareff, a quien es probable que 
encuentres en tu camino. 

-Desconfiaré. 

-¿Pasarás por Omsk? 

-Está en la ruta, señor. 

-Si ves a tu madre, corres el riesgo de ser reconocido. Es necesario que no la veas. 
Miguel Strogoff tuvo unos instantes de vacilación, pero dijo: 

-No la veré. 

-Júrame que por nada confesaras quien eres ni adonde vas. 

-Lo juro. 

-Miguel Strogoff -agregó el Zar, entregando el pliego al joven correo-, toma esta carta, 
de la cual depende la salvación de toda Siberia y puede que también la vida del Gran 
Duque, mi hermano. 

-Esta carta será entregada a Su Alteza, el Gran Duque. 

-¿Así que pasarás, a todo trance? 

-Pasaré o moriré. 

-Es preciso que vivas. 

-Viviré y pasaré -respondió Miguel Strogoff. 

El Zar parecía estar satisfecho con la sencilla y reposada seguridad con que le había 
contestado Miguel Strogoff. 



-Vete, pues, Miguel Strogoff -dijo-. Vete, por Dios, por Rusia, por mi hermano y por 
mí. 

Miguel Strogoff, saludando militarmente, salió del gabinete imperial y, algunos 
instantes después, abandonaba el Palacio Nuevo. 

-Creo que has acertado, general -dijo el Zar. 

-Yo también lo creo, señor -respondió el general Kissoff-, y Vuestra Majestad puede 
estar seguro de que Miguel Strogoff hará todo cuanto le sea posible a un hombre 
valiente y decidido. 

-Es todo un hombre, en efecto —dijo el Zar. 

4 

DE MOSCü A NIJNI-NOVGOROD 

La distancia que Miguel Strogoff tenía que franquear entre Moscú e Irkutsk era de 
cinco mil doscientas verstas (5.523 kilómetros). Cuando la línea telegráfica aún no 
existía entre los montes Urales y la frontera oriental de Siberia, el servicio de despachos 
oficiales se hacía mediante correos, el más rápido de los cuales empleaba dieciocho días 
en recorrer la distancia de Moscú a Irkutsk. Pero esto era una excepción y lo general era 
que para atravesar la Rusia asiática se emplease, ordinariamente, de cuatro a cinco 
semanas, aunque todos los medios de transporte estaban a disposición de estos 
emisarios del Zar. 

Como hombre que no temía al frío ni a la nieve, Miguel Strogoff hubiera preferido 
viajar durante la ruda estación invernal, que permite organizar un servicio de trineos en 
toda la extensión del recorrido. De esta manera, las dificultades que entraña el empleo 
de diversos medios de locomoción quedaban, en parte, disminuidas sobre aquellas 
inmensas estepas cubiertas de nieve, ya que hay menos cursos de agua que atravesar y el 
trineo se desliza fácilmente sobre aquel manto helado. Ciertos fenómenos atmosféricos 
de esta época son temibles, como la persistencia e intensidad de las nieblas, el frío 
extremado, además de las largas y terribles ventiscas, cuyos torbellinos lo envuelven 
todo y hacen desaparecer caravanas enteras. Ocurre también que los lobos, acosados por 
el hambre, cubren a millares las llanuras. Pero era preferible correr esos riesgos porque, 
con la crudeza del invierno, los invasores tártaros se verían obligados a acantonarse en 
las ciudades, sus Merodeadores no correrían por la estepa, todo movimiento de tropas 
sería impracticable y Miguel Strogoff podría pasar más fá-cilmente. Pero él no había 
podido elegir su tiempo ni su hora y debía aceptar las circunstancias para partir, 
cualesquiera que fueran. 

Ésta era la situación que Miguel Strogoff apreció claramente, preparándose para 
afrontarla. 

Además, no se encontraba en las condiciones habituales de un correo del Zar, ya que 
era preciso que nadie sospechara esta circunstancia mientras realizara su viaje, porque 
en un país invadido, los espías abundan y él sabía que su misión era muy com¬ 
prometida. Por eso el general Kissoff se limitó a entregarle una importante suma de 
dinero para el viaje, e, incluso, el medio de facilitárselo hasta cierto punto, pero sin 
entregarle ninguna orden escrita en la que constara que estaba al servicio del Empera¬ 
dor, «Sésamo» que abría todas las puertas; entrególe úmcamente un podaroshna. 

Este podaroshna, extendido a nombre de Nicolás Korpanoff, comerciante domiciliado 
en Irkutsk, autorizaba a su titular para hacerse acompañar en caso necesario por una o 
varias personas, y era valedero hasta en los casos en que el gobierno moscovita prohibía 
a sus súbditos abandonar el territorio ruso. El podaroshna es una autorización para 
tomar caballos de posta, pero Miguel Strogoff no podía emplearlo más que en las 
ocasiones en que poseer este documento no le hiciera sospechoso, es decir, que 



únicamente podía hacer uso de él mientras estuviera en territorio europeo. En resumen, 
cuando se encontrase en Siberia, es decir, cuando atravesara las provincias sublevadas, 
no podría actuar como dueño de las paradas de posta, ni hacerse entregar caballos con 
preferencia a cualquier otro, ni requisar medios de transporte para su uso personal. 
Miguel Strogoff no debía olvidar esto: él no era un correo, sino un simple comerciante 
llamado Nicolás Korpanoff, que iba de Moscú a Irkutsk y, como a tal, sometido a todas 
las eventualidades de un viaje ordinario. 

Pasar desapercibido, con más o menos rapidez, pero pasar. Tal debía ser su programa. 

Treinta años atrás, la escolta de un viajero importante no comprendía menos de 
doscientos cosacos a caballo, doscientos infantes, veinticinco jinetes baskires, 
trescientos camellos, cuatrocientos caballos, veinticinco carros, dos lanchas 
transportables y dos cañones. Tal era el material necesario para un viaje por Siberia. 

Pero él, Miguel Strogoff, no tenía cañones, ni jinetes, ni infantes, ni bestias de carga. 

Iría, si podía, en coche o a caballo; si no había más remedio, iría a pie. 

Las primeras mil cuatrocientas verstas (1.493 kilómetros), que comprendían la 
distancia entre Moscú y la frontera rusa, no debían ofrecer dificultad alguna. 
Ferrocarriles, diligencias, buques a vapor y caballos de refresco en todas las paradas, 
estaban a disposición de todo el mundo y, por consiguiente, a la merced del correo del 
Zar. 

Aquella mañana del 16 de julio, desprovisto de su uniforme, portando un saco de viaje 
sobre sus espaldas y ataviado con un simple traje ruso compuesto de túnica ceñida al 
talle, cinturón tradicional de mujik, anchos calzones y botas cinchadas al jarrete, Miguel 
Strogoff se dirigió a la estación para tomar el primer tren que le conviniera. 

No llevaba ningún tipo de armas, al menos ostensiblemente; pero bajo su cinturón se 
ocultaba un revólver y en su bolsillo una especie de machete, de esos que tienen tanto 
de puñal como de alfanje y con los cuales un cazador siberiano sabe destripar a un oso 
tan limpiamente que no deteriora en lo más mínimo su preciosa piel. 

La estación de Moscú estaba a rebosar de viajeros y es que las estaciones de los 
ferrocarriles rusos son lugares de reunión muy frecuentados, tanto por los que parten 
como por los que son simples espectadores de la partida de trenes. Se toma como una 
pequeña bolsa de noticias. 

El tren en el que tomó asiento Miguel Strogoff debía llevarle hasta Nijni-Novgorod, en 
donde, por aquella época, se detenía el ferrocarril que, enlazando Moscú con San 
Petersburgo, debía proseguir hasta la frontera rusa. Esto significaba un trayecto de unas 
cuatrocientas verstas (426 kilómetros), que el tren franqueaba en una decena de horas. 

Una vez en Nijni-Novgorod, Miguel Strogoff tomaría, según las circunstancias, la ruta 
terrestre o uno de los buques a vapor del Volga, con el fin de llegar a los Urales lo antes 
posible. Se acomodó, pues, en su rincón, como digno burgués a quien no inquieta 
demasiado la marcha de sus negocios y busca matar el tiempo durmiendo. Pero como no 
iba solo en el compartimiento, no durmió mas que con un ojo y escuchó con los dos 
oídos. 

Sus vecinos, como la mayor parte de los viajeros que transportaba el tren, eran 
mercaderes que se dirigían a la célebre feria de Nijni-Novgorod; conjunto 
necesariamente heterogéneo, compuesto por judíos, turcos, cosacos, rusos, georgianos, 
calmucos y otros, pero casi todos ellos hablando la lengua nacional. 

En efecto, el rumor de la sublevación de las hordas kirguises y de la invasión tártara 
había trascendido algo y los viajeros que el azar le destinó como compañeros de viaje lo 
comentaban con cierta circunspección. Se discutía, pues, los pros y contras de los graves 
acontecimientos que se desarrollaban más allá de los Urales, y los comerciantes temían 



que el gobierno ruso se hubiera visto obligado a tomar medidas restrictivas, sobre todo 
en las provincias limítrofes con la frontera, con lo cual se resentiría el comercio. 

Naturalmente, estos egoístas no consideraban la guerra, es decir, la represión de la 
revuelta y la lucha contra la invasión, más que bajo el punto de vista de sus intereses 
particulares amenazados. La sola presencia de un simple soldado uniformado hubiera 
sido suficiente para contener las lenguas de estos mercaderes, pues ya se sabe cuán 
grande es la importancia que se da al uniforme en Rusia. Pero en el compartimiento 
ocupado por Miguel Strogoff, nada hacía sospechar la presencia de un militar, y el 
correo del Zar, viajando de incógnito, no era de los hombres que se traicionan. 

Limitábase, pues, a escuchar. 

-Se afirma que el té de las caravanas está en alza -dijo un persa, que se identificaba por 
su gorro forrado de astracán y su oscura túnica de anchos pliegues, rozada por el uso. 

-¡Oh! El té no ha de temer la baja -respondió un viejo judío, de gesto ceñudo-. El que 
se encuentre en el mercado de Nijni-Novgorod se expenderá fácilmente por el oeste, 
pero, desgraciadamente, no ocurrirá lo mismo con los tapices de Bukhara. 

-¡Cómo! ¿Está usted esperando algún envío de Bukhara? -preguntó el persa. 

-No, pero sí lo espero de Samarcanda, y no está menos expuesto. ¡Cuenta con las 
expediciones de un país en el que se han sublevado todos los khanes desde Khiva hasta 
la frontera china! 

-¡Bueno! -respondió el persa-. Si no llegan los tapices, supongo que tampoco llegarán 
las letras de cambio. 

-¡Y los beneficios, Dios de Israel! ¿No significan nada para usted? -exclamó el 
pequeño judío. 

-Tiene razón -dijo otro viajero-. Los artículos de Asia central corren el peligro de 
escasear en el mercado. Y ocurrirá lo mismo con los tapices de Samarcanda, las lanas, 
sebos y chales de Oriente. 

-¡Pues tenga cuidado, padrecito! -respondió un viajero ruso de aspecto socarrón-. ¡No 
vaya usted a engrasar horriblemente los chales si los mezcla con los sebos! 

-¡No es cosa de risa! -respondió el comerciante, a quien no parecían gustarle mucho 
esta clase de bromas. 

-Aunque nos tiremos de los pelos y nos rasguemos las vestiduras no haremos cambiar 
el curso de los acontecimientos. ¡Y menos el de las mercancías! -respondió el viajero. 

-¡Bien se ve que no es comerciante! -hizo observar el judío. 

-No, a fe mía, digno descendiente de Abraham. No vendo lúpulo, ni edredón, ni miel, 
ni cera, ni cañamones, ni carne salada, ni caviar, ni lana, ni madera, ni cintas, ni 
cáñamo, ni lino, ni marroquinería, ni.. 

-Pero, ¿compra usted? -preguntó el persa, cortando la retahila del viajero. 

-Lo menos posible, y sólo para mi consumo particular -respondió éste, guiñándole un 
ojo. 

-¡Es un bufón! -dijo el judío dirigiéndose al persa. 

-¡O un espía! -respondió éste bajando la voz. 

-No nos fiemos y hablemos lo menos posible. La policía no es precisamente blanda en 
los tiempos que corren y uno no sabe nunca al lado de quién viaja. 

En el otro rincón del compartimiento se hablaba un poco menos de las transacciones 
mercantiles y un poco más de la invasión tártara y sus funestas consecuencias. 

-Los caballos de Siberia van a ser requisados -dijo un viajero- y las comunicaciones 
entre las distintas provincias de Asia central se harán bien difíciles. 

-¿Es cierto -pregunto su vecino- que los kirguises de la horda mediana han hecho causa 
común con los tártaros? 



-Eso se dice -respondió el viajero, bajando la voz-, pero quién puede presumir de saber 
algo en este país. 

-He oído hablar de concentraciones de tropas en la frontera. Los cosacos del Don se 
han reunido en el curso del Volga y se les va a enfrentar con los kirguises sublevados. 

-Si los kirguises han descendido por el curso del Irtiche, la ruta a Irkutsk no debe de 
ser muy segura -respondió el vecino-. Además, ayer intenté enviar un telegrama a 
Krasnoiarsk y no pudo pasar. Me temo que las columnas tártaras hayan aislado la 
Siberia oriental. 

-En suma, padrecito -replicó el primer interlocutor-, estos comerciantes tienen razón al 
estar inquietos por sus negocios y por sus pedidos. Después de requisar los caballos se 
requisarán los barcos, los coches y todos los medios de transporte, hasta que llegue el 
momento en que no se pueda dar un paso en toda la extensión del Imperio. 

-Me temo que la feria de Nijni-Novgorod no termine tan brillantemente como comenzó 
-respondió el segundo interlocutor, moviendo la cabeza-, pero la seguridad y la 
integridad del territorio ruso está ante todo. ¡Los negocios no son más que negocios! 

Si en este compartimiento el tema de las conversaciones no variaba mucho, tampoco 
era distinto en los otros coches que componían el tren; Pero en todas partes un buen 
observador hubiera advertido la extrema prudencia en el planteamiento de las impre¬ 
siones que intercambiaban. Cuando alguna vez se adentraban en el terreno de los 
hechos, jamás llegaban a insinuar las intenciones del gobierno moscovita, ni siquiera a 
apreciarlas. 

Esto fue justamente advertido por uno de los pasajeros que iban en el vagón de cabeza. 
Este viajero, evidentemente extranjero, lo miraba todo con ojos bien abiertos y no 
paraba de hacer preguntas a las cuales sólo se le respondía con evasivas. A cada instante 
sacaba la cabeza fuera de la ventanilla, de la que tenía el cristal bajado, con vivo 
desagrado de sus vecinos, y no perdía detalle del paisaje de la derecha; preguntaba el 
nombre de las más insignificantes localidades, su situación, cuál era su comercio, su 
industria, el número de sus habitantes, el nivel medio de vida de cada sexo, etc.; y todo 
lo iba anotando en un bloc ya sobrecargado de citas. 

Era el corresponsal Alcide Jolivet, que si hacía tantas preguntas insignificantes era 
porque entre tantas respuestas como provocaba, esperaba sorprender algún hecho 
interesante para su prima. Pero, naturalmente, se le tomó por un espía y delante de él no 
se decía ni una sola palabra que tuviera relación con los acontecimientos del día. 

Viendo, pues, que no podría averiguar nada sobre la invasión tártara, escribió en su 
bloc: «Viajeros, de una discreción absoluta. En materia política, muy duros de gatillo.» 

Y mientras Alcide Jolivet anotaba minuciosamente todas sus impresiones sobre el 
viaje, su colega, que había embarcado en el mismo tren y con igual motivo, estaba 
entregado a idéntico trabajo de observación en otro compartimiento. Ninguno de los dos 
había visto al otro aquel día en la estación de Moscú e ignoraban recíprocamente que 
iban a visitar el teatro de la guerra, únicamente que Harry Blount, hablando poco y 
escuchando mucho, no había inspirado a sus compañeros de viaje la desconfianza que 
Alcide Jolivet con sus preguntas. De manera que no le habían tomado por un espía y sus 
vecinos, sin apurarse, conversaban ante él, llegando a veces más lejos de lo que su 
circunspección natural les hubiera debido permitir. Por tanto, el corresponsal del Daily 
Telegraph había podido comprobar hasta qué punto los acontecimientos preocupaban a 
los hombres de negocios que se dirigían a Nijni-Novgorod y la amenaza que pesaba 
sobre los intercambios comerciales con Asia central; por lo que no dudó en anotar en su 
bloc esta justa observación: «Los viajeros, extremadamente inquietos. Sólo se habla de 
la guerra, y con una libertad que asombra entre el Vístula y el Volga.» 



Los lectores del Daily Telegraph no podían estar menos informados que la prima de 
Alcide Jolivet. Además, como Harry Blount iba sentado en la parte izquierda del tren y 
no se había fijado más que en esta mitad del paisaje, sin molestarse en contemplar una 
sola vez el de la derecha, formado por amplias planicies, no tuvo ningún reparo en 
apuntar en su bloc, con todo su aplomo británico: «Paisaje montañoso entre Moscú y 
Wladimir.» 

Sin embargo, era evidente que el gobierno moscovita, en presencia de tan graves 
eventualidades, estaba tomando severas medidas hasta en el interior del Imperio. La 
sublevación no había franqueado la frontera siberiana, pero en estas provincias del 
Volga vecinas del país de los kirguises, eran de temer desagradables influencias. 

En efecto, la policía no había encontrado aún la pista de Ivan Ogareff, el traidor que 
había provocado una intervención extranjera para vengar sus rencores particulares y 
parecía haberse reunido con Féofar-Khan, o puede que intentara fomentar la revuelta en 
el gobierno de Nijni-Novgorod que, en esta época del año, encerraba una población 
compuesta por elementos tan diversos. ¿No habría entre tantos persas, armenios y 
calmucos que afluían al gran mercado, agentes suyos encargados de provocar un 
movimiento interior? Todas las hipótesis eran posibles en un país como Rusia. 

Este vasto imperio, que tiene una extensión de doce millones de kilómetros cuadrados, 
no puede tener la homogeneidad de los estados de Europa occidental. Entre los diversos 
pueblos que lo componen, forzosamente han de existir diferencias que van más allá de 
los simples matices autóctonos. El territorio ruso en Europa, Asia y América, se 
extiende desde los 15 grados de longitud este hasta los 133 de longitud oeste, es decir, a 
lo largo de cerca de 200 grados (unas 2.500 leguas) y desde el paralelo 38 al 81 de 
latitud norte, o sea, 43 grados (unas 1.000 leguas). Cuenta con setenta millones de 
habitantes que hablan treinta lenguas distintas. La raza eslava es, sin duda, la dominante 
y comprende, además de los rusos, a los polacos, lituanos y curlandeses, y si a ellos 
añadimos los fineses, estonianos, lapones, chesmiros, chubaches, permios, alemanes, 
griegos, tártaros, las tribus caucasianas, las hordas mongoles, los calmucos, samoyedos, 
kamchadalas y aleutios, se comprenderá que la unidad de tan vasto estado es difícil de 
mantener y no podía ser más que obra del tiempo, ayudado por la sagacidad de los 
gobernantes. 

Sea como fuere, Ivan Ogareff había sabido, hasta entonces, escabullirse de las 
pesquisas de la policía y, probablemente, debía de haberse unido a los ejércitos tártaros. 
Pero en cada estación donde se detenía el tren, se presentaban inspectores de policía que 
revisaban a todos los pasajeros y les sometían a minuciosa identificación, pues tenían 
orden expresa del jefe superior de policía de buscar a Ivan Ogareff. El Gobierno, en 
efecto, creía saber que el traidor aún no, había tenido tiempo de abandonar la Rusia 
europea. Cuando un viajero parecía sospechoso, tenía que identificarse en el puesto de 
policía y el tren volvía a ponerse en marcha sin ninguna inquietud por el que quedaba 
atrás. 

Con la policía rusa, excesivamente expeditiva, es inútil razonar. Sus miembros 
ostentan graduaciones militares. No hay más remedio que obedecer sin rechistar las 
órdenes de un soberano que tiene potestad para encabezar sus ucases con la fórmula: 
«Nos, por la gracia de Dios, Emperador y Autócrata de todas las Rusias, de Moscú, 
Kiev, Wladimir y Novgorod; Zar de Kazan, de Astrakán; Zar de Polonia, Zar de Si- 
beria, Zar del Quersoneso Táurico; Señor de Pskof; Gran Príncipe de Smolensko, de 
Lituania, de Volinia, de Podolla y Finlandia; Príncipe de Estonia, de Livonia, de 
Curlandia y de Semigalia, de Bialistok, de Karella, de Iugria, de Perm, de Viatka, de 
Bulgaria y de muchos otros países; Señor y Gran Príncipe del territorio de Nijni- 
Novgorod, de Chernigof, de Riazan, de Polotosk, de Rostof, de Jaroslav, de Bielozersk, 



de Udoria, de Obdoria, de Kondinia, de Vitepsk, de Mstislaf; dominador de las regiones 
hiperbóreas; Señor de los países de Iveria, de Kartalinia, de Gruzinia, de Kabardinia y 
de Armenia; Señor hereditario y soberano de los príncipes cherquesos, de los de las 
montañas y otros; Heredero de Noruega; Duque de Schlewig-Holstein, de Stormarn, de 
Dittmarsen y de Holdenburg.» ¡Poderoso soberano, en verdad, aquel cuyo emblema es 
un águila de dos cabezas que sostiene un cetro y un globo, rodeada de los escudos de 
Novgorod, Wladimir, Kiev, Kazan, Astrakán y Siberia, y que está envuelta por el collar 
de la Orden de San Andrés y remadada con una corona real! 

En cuanto a Miguel Strogoff, lo tenía todo en regla y quedaba al abrigo de cualquier 
medida de la policía. 

En la estación de Wladimir el tren se detuvo durante algunos minutos, los cuales le 
bastaron al corresponsal del Daily Telegraph para hacer una semblanza extremadamente 
completa, en su doble aspecto físico y moral de esta vieja capital rusa. 

En la estación de Wladimir subieron al tren nuevos pasajeros, entre ellos una joven que 
entró en el compartimiento de Miguel Strogoff. 

Ante el correo del Zar había un asiento vacío que ocupó la joven, después de depositar 
todo su equipaje. Después, con los ojos bajos, sin haber echado una mirada a los 
compañeros de viaje que le destinó el azar, se dispuso para un trayecto que debía durar 
aún algunas horas. 

Miguel Strogoff no pudo impedir fijarse atentamente en su nueva vecina. Como se 
encontraba sentada de espaldas al sentido de la marcha, él le ofreció su asiento, por si lo 
prefería, pero la joven rehusó dándole las gracias con una leve reverencia. 

La muchacha debía de tener entre dieciseis y diecisiete años. Su cabeza, 
verdaderamente hermosa, representaba al tipo eslavo en toda su pureza; raza de rasgos 
severos, que la destinaban a ser más bella que bonita en cuanto el paso de los años 
fijaran definitivamente sus facciones. Se cubría con una especie de pañuelo que dejaba 
escapar con profusión sus cabellos, de un rubio dorado. Sus ojos eran oscuros, de 
mirada aterciopelada e infinitamente dulce; su nariz se pegaba a unas mejillas delgadas 
y pálidas por unas aletas ligeramente móviles; su boca estaba finamente trazada, pero 
daba la impresión de que la sonrisa había desaparecido de ella desde hacía mucho 
tiempo. 

Eraalta y esbelta, a juzgar por lo que dejaba apreciar el abrigo ancho y modesto que la 
cubría. Aunque era todavía una niña, en toda la pureza de la expresión, el desarrollo de 
su despejada frente y la limpieza de rasgos de la parte inferior de su rostro, daban la 
impresión de una gran energía moral, detalle que no escapó a Miguel Strogoff. 
Evidentemente, esta joven debía de haber sufrido ya en el pasado, y su porvenir, sin 
duda, no se le presentaba de color de rosa; pero parecía no menos cierto que debía de 
haber luchado y que estaba dispuesta a seguir luchando contra las dificultades de la 
vida. Su voluntad debía de ser vivaz, constante, hasta en aquellas circunstancias en que 
un hombre estaría expuesto a flaquear o a encolerizarse. 

Tal era la impresión que, a primera vista, daba esta jovencita. A Miguel Strogoff, 
dotado él mismo de una naturaleza enérgica, tenía que llamarle la atención el carácter de 
aquella fisonomía, y, teniendo siempre buen cuidado de que su persistente mirada no la 
importunase lo más mínimo, observó a su vecina con cierta atención. 

El atuendo de la joven viajera era, a la vez, de una modestia y una limpieza extrema. 
Saltaba a la vista que no era rica, pero se buscaría vanamente en su persona cualquier 
señal de descuido. 

Todo su equipaje consistía en un saco de cuero, cerrado con llave, que sostenía sobre 
sus rodillas por falta de sitio donde colocarlo. 



Llevaba una larga pelliza de color oscuro, liso, que se anudaba graciosamente a su 
cuello con una cinta azul. Bajo esta pelliza llevaba una media falda, oscura también, 
cubriendo un vestido que le caía hasta los tobillos, cuyo borde inferior estaba adornado 
con unos bordados poco llamativos. Unos botines de cuero labrado, con suelas 
reforzadas, como si hubieran sido preparadas en previsión de un largo viaje, calzaban 
sus pequeños pies. 

Miguel Strogoff, por ciertos detalles, creyó reconocer en aquel atuendo el corte 
habitual de los vestidos de Livonia y pensó que su vecina debía de ser originaria de las 
provincias bálticas. Pero ¿adonde iba esta muchacha, sola, a esa edad en que el apoyo de 
un padre o de una madre, la protección de un hermano, son, por así decirlo, obligados? 
¿Venía, recorriendo tan largo trayecto, de las provincias de la Rusia occi-dental? ¿Se 
dirigía únicamente a Nijni-Novgorod, o proseguiría más allá de las fronteras orientales 
del Imperio? ¿La esperaba algún pariente o algún amigo a la llegada del tren? Por el 
contrario, ¿ no sería lo más probable que al descender del tren se encontrase tan sola en 
la ciudad como en el compartimiento, en donde nadie -debía de pensar ella-parecía 
hacerle caso? Todo era probable. 

Efectivamente, en la manera de comportarse aquella joven viajera, quedaban 
visiblemente reflejados los hábitos que se van adquiriendo en la soledad. La forma de 
entrar en el compartimiento y de prepararse para el, viaje; la poca agitación que produ¬ 
jo en su derredor, el cuidado que puso en no molestar a nadie; todo ello denotaba la 
costumbre que tenía de estar sola y no contar más que consigo misma. 

Miguel Strogoff la observaba con interes, pero como él mismo era muy reservado, no 
buscó la oportunidad de entablar conversación con ella, pese a que habían de transcurrir 
muchas horas antes de que el tren llegase a Nijni-Novgorod. 

Solamente en una ocasión, el vecino de la joven -aquel comerciante que tan 
imprudentemente mezclaba el sebo con los chales- se había dormido y amenazaba a su 
vecina con su gruesa cabeza, basculando de un hombro al otro; Miguel Strogoff lo des¬ 
pertó con bastante brusquedad para hacerle comprender que era conveniente que se 
mantuviera más erguido. 

El comerciante, bastante grosero por naturaleza, murmuró algunas palabras contra «esa 
gente que se mete en lo que no le importa», pero Miguel Strogoff le lanzó una mirada 
tan poco complaciente que el dormilón volvióse del lado opuesto, librando a la joven 
viajera de tan incómoda vecindad, mientras ella miraba al joven durante unos instantes, 
reflejando un mudo y modesto agradecimiento en su mirada. 

Pero tenía que presentarse otra circunstancia que daría a Miguel Strogoff la medida 
exacta del carácter de la joven. 

Doce verstas antes de llegar a la estación de Nijni-Novgorod, en una brusca curva de 
vía, el tren experimentó un choque violentísimo y después, durante unos minutos, rodó 
por la pendiente de un terraplén. 

Viajeros más o menos volteados, gritos, confusión, desorden general en los vagones, 
tales fueron los efectos inmediatos ante el temor de que se hubiera producido un grave 
accidente; así, incluso antes de que el tren se detuviera, las puertas de los vagones 
quedaron abiertas y los aterrorizados viajeros no tenían más que un pensamiento: 
abandonar los coches y buscar refugio fuera de la vía. 

Miguel Strogoff pensó al instante en su vecina, pero, mientras los otros viajeros del 
compartimiento se precipitaban fuera del vagón, gritando y empujándose, la joven 
permaneció tranquilamente en su sitio, con el rostro apenas alterado por una ligera 
palidez. 

Ella esperaba. Miguel Strogoff también. 

Ella no había hecho ningún movimiento para salir del vagón. 



Miguel Strogoff no se movió tampoco. 

Ambos permanecieron impasibles. 

«Una naturaleza enérgica», pensó Miguel Strogoff. Mientras, el peligro había 
desaparecido. La rotura del tope del vagón de equipajes había provocado, primero el 
choque, después la parada del tren, pero poco había faltado para que descarrilara, 
precipitándose desde el terraplén al fondo de un barranco. El accidente ocasionó una 
hora de retraso, pero al fin, despejada la vía, el tren reemprendió la marcha y a las ocho 
y media de la tarde llegaban a la estación de Nijni-Novgorod. 

Antes de que nadie pudiera bajar de los vagones, los inspectores de policía coparon las 
portezuelas examinando a los viajeros. 

Miguel Strogoff mostró su podaroshna extendido a nombre de Nicolás Korpanoff, y no 
tuvo dificultad alguna. En cuanto a los otros pasajeros del compartimiento, todos ellos 
con destino a Nijni-Novgorod, no despertaron sospechas, afortunadamente para ellos. 

La joven presentó, no un pasaporte, ya que el pasaporte no se exige en Rusia, sino un 
permiso acreditado por un sello particular y que parecía ser de una especial naturaleza. 
El inspector lo leyó con atención y después de examinar minuciosamente el sello que 
contenía, le preguntó: 

-¿Eres de Riga? 

-Sí -respondió la joven. 

-¿Vas a Irkutsk? 

-Sí. 

¿Por qué ruta? 

-Por la ruta de Perm. 

-Bien -respondió el inspector-, pero cuida de que te refrenden este permiso en la 
oficina de policia de Nijni-Novgorod. 

La joven hizo un gesto de asentimiento. 

Oyendo estas preguntas y respuestas, Miguel Strogoff experimentó un sentimiento de 
sorpresa y piedad al mismo tiempo. ¡Cómo! ¡Esta muchacha, sola, por los caminos de la 
lejana Siberia en donde a los peligros habituales se sumaban ahora los riesgos de un país 
invadido y sublevado! ¿Cómo llegará a Irkutsk? ¿ Qué será de ella ... ? 

Finalizada la inspección, las puertas de los vagones quedaron abiertas, pero, antes de 
que Miguel Strogoff hubiera podido iniciar un movimiento hacia la muchacha, ésta 
había descendido del vagón, desapareciendo entre la multitud que llenaba los andenes 
de la estación. 

5 

UN DECRETO EN DOS ARTÍCULOS 

Nijni-Novgorod, o Novgorod la Baja, situada en la confluencia del Volga y del Oka, es 
la capital del gobierno de este nombre. Era allí donde Miguel Strogoff debía abandonar 
la línea férrea, que en esta época no se prolongaba más alláde esta ciudad. Así pues, a 
medida que avanzaba, los medios de comunicación se volvían menos rápidos, a la vez 
que más inseguros. 

Nijni-Novgorod, que en tiempqs ordinarios no contaba más que de treinta a treinta y 
cinco mil habitantes, albergaba ahora más de trescientos mil, o sea, que su población se 
había decuplicado. Este crecimiento era debido a la célebre feria que se celebraba dentro 
de sus muros durante un período de tres semanas. En otros tiempos había sido 
Makariew quien se había beneficiado de esta concurrencia de comerciantes; pero desde 
1817, la feria había sido trasladada a Nijni-Novgorod. 



La ciudad, bastante triste habitualmente, presentaba entonces una animación 
extraordinaria. Diez razas diferentes de comerciantes, europeos o asiáticos, 
confraternizaban bajo la influencia de las transacciones comerciales. 

Aunque la hora en que Miguel Strogoff salió de la estación era ya avanzada, se velan 
aun grandes grupos de gente en estas dos ciudades que, separadas por el curso del 
Volga, constituyen Nijni-Novgorod, la más alta de las cuales, edificada sobre una roca 
escarpada, está defendida por uno de esos fuertes llamados kreml en Rusia. 

Si Miguel Strogoff se hubiese visto obligado a permanecer en Nijni-Novgorod, 
difícilmente hubiera encontrado hotel o ni siquiera posada un tanto conveniente porque 
todo estaba lleno. Sin embargo, como no podía marchar inmediatamente porque le era 
necesario tomar el buque a vapor del Volga, debía encontrar cualquier albergue. Pero 
antes quería conocer la hora exacta de salida del vapor, por lo que se dirigió a las 
oficinas de la compañía propietaria de los buques que hacen el servicio entre Nijni- 
Novgorod y Perm. 

Allí, para su disgusto, se enteró de que el Cáucaso -éste era el nombre del buque- no 
salía hacia Perrn hasta el día siguiente al mediodía. ¡Tenía que esperar diecisiete horas! 
Era desagradable para un hombre con tanta prisa, pero no tuvo más remedio que 
resignarse. Y fue lo que hizo, porque él no se disgustaba jamás sin motivo. 

Además, en las circunstancias actuales, ningún coche, talega o diligencia, berlina o 
cabriolé de posta ni veloz caballo, le hubiera conducido tan rápido, bien sea a Perm o a 
Kazan. Por ello más valía esperar la partida del vapor, que era más rápido que ningún 
otro medio de transporte de los que podía disponer y que le haría recuperar el tiempo 
perdido. 

He aquí, pues, a Miguel Strogoff, paseando por la ciudad y buscando, sin 
impacientarse demasiado, un albergue donde pasar la noche. Pero no se hubiera 
preocupado mucho si no fuera por el hambre que le pisaba los talones, y probablemente 
hubiera deambulado hasta la mañana siguiente por las calles de Nijni-Novgorod. Por 
eso, lo que se proponía encontrar era, más que una cama, una buena cena, pero encontró 
ambas cosas en la posada Ciudad de Constantinopla. El posadero le ofreció una 
habitación bastante aceptable, no muy llena de muebles, pero en la que no faltaban ni la 
imagen de la Virgen ni las de algunos iconos, enmarcadas en tela dorada. 
Inmediatamente le fue servida la cena, teniendo suficiente con un pato con salsa agria y 
crema espesa, pan de cebada, leche cuajada, azúcar en polvo mezclado con canela y una 
jarra de kwass, especie de cerveza muy común en Rusia. No le hizo falta más para 
quedar saciado. Y, por supuesto, se sació mucho más que su vecino de mesa que en su 
calidad de «viejo creyente» de la secta de los Raskolniks, con voto de abstinencia, 
apartaba las patatas de su plato y se guardaba mucho de ponerle azúcar a su té. 

Terminada su cena, Miguel Strogoff, en lugar de subir a su habitación, reemprendió 
maquinalmente su paseo a través de la ciudad. Pero pese a que el largo crepúsculo se 
prolongaba todavía, las calles iban quedándose, poco a poco, desiertas, reintegrándose 
cada cual a su alojamiento. 

¿Por qué Miguel Strogoff no se había metido en la cama como era lo lógico después de 
toda una jomada pasada en el tren? ¿Pensaba en aquella joven livoniana que durante 
algunas horas había sido su compañera de viaje? No teniendo nada mejor que hacer, 
pensaba en ella. ¿Creía que, perdida en esta tumultuosa ciudad, estaba expuesta a 
cualquier insulto? Lo temía, y tenía sus razones para temerlo. ¿Esperaba, pues, 
encontrarla y, en caso necesario, convertirse en su protector? No. Encontrarla era difícil 
y en cuanto a protegerla... ¿Con qué derecho? 

« ¡Sola -se decía-, sola en medio de estos nómadas! ¡Y los peligros presentes no son 
nada comparados con los que le esperan! ¡Siberia! ¡Irkutsk! Lo que yo voy a intentar 



por Rusia y por el Zar ella lo va a hacer por... ¿Por quién? ¿Por qué? ¡Y tiene 
autorización para traspasar la frontera! ¡Con todo el país sublevado y bandas tártaras 
corriendo por las estepas ... !» 

Miguel Strogoff se detuvo para reflexionar durante algunos instantes. 

«Sin duda -pensó- la intención de viajar la tuvo antes de la invasión. Puede ser que 
ignore lo que está pasando... Pero no; los mercaderes comentaron delante de ella los 
disturbios que hay en Siberia y ella no pareció asombrarse... Ni siquiera ha pedido una 
explicación... Lo sabía y sin embargo continúa... ¡Pobre muchacha! ¡Ha de tener 
motivos muy poderosos! Pero por valiente que sea -y lo es mucho, sin duda-, sus 
fuerzas la traicionarán durante el viaje porque, aun sin tener en cuenta los peligros y las 
dificultades, no podrá soportar las fatigas y nunca conseguirá llegar a Irkutsk ... » 

Mientras reflexionaba, Miguel Strogoff no cesaba de caminar al albur, pero como 
conocía perfectamente la ciudad, no tendría dificultad alguna en encontrar el camino de 
la pensión. 

Después de haber deambulado durante una hora fue a sentarse en un banco adosado a 
la fachada de una gran casa de madera que se levantaba en medio de otras muchas que 
rodeaban una vasta plaza. 

Estaba sentado hacía unos cinco minutos cuando una mano se apoyó fuertemente en su 
hombro. 

-¿Qué haces aquí? -le preguntó con voz ruda un hombre de elevada estatura al que no 
había visto venir. 

-Estoy descansando -le respondió Miguel Strogoff. 

-¿Es que tienes la intención de pasar aquí la noche? -replicó el hombre. 

-Sí, si ello me interesa -contestó Miguel Strogoff con un tono demasiado acre para 
pertenecer a un simple comerciante, que es lo que él debía ser. 

-Acércate para que te vea -dijo el hombre. 

Miguel Strogoff, acordándose que debía ser prudente antes que nada, retrocedió 
instintivamente. 

-No hay ninguna necesidad de que me veas -respondió. 

Y con toda su sangre fría, interpuso entre él y su interlocutor una distancia de unos 
diez pasos. 

Observándolo bien, le pareció entonces que se las había con uno de esos bohemios que 
uno se encuentra en todas las ferias y con los cuales hay que evitar cualquier tipo de 
relación. Después, mirándolo más atentamente a través de las sombras que comenzaban 
a espesarse, distinguió cerca de la casa un gran carretón, morada habitual y ambulante 
de los cíngaros o gitanos que acuden en Rusia como un hormiguero allá donde hay 
algunos kopeks a ganar. 

Mientras tanto, el bohemio había dado dos o tres pasos adelante y se preparaba para 
interpelar más directamente a Miguel Strogoff, cuando se abrió la puerta de la casa y 
apareció una mujer, apenas visible entre las sombras, la cual avanzó vivamente y, en un 
lenguaje rudo que Miguel Strogoff identificó como una mezcolanza de mongol y 
siberiano, dijo: 

-¿Otro espía? Déjalo y vente a cenar. El papluka está esperando. 

Miguel Strogoff no pudo evitar sonreírse por la calificación que le aplicaba la mujer, 
precisamente a él, que temía sobremanera a los espías. 

El hombre, en el mismo lenguaje, pero empleando un acento muy distinto al de la 
mujer, respondió algunas palabras que venían a decir, poco más o menos: 

-Tienes razón, Sangarra. Por lo demás, mañana nos habremos ido. 

-¿Mañana? -replicó a media voz la mujer, con un tono que denotaba cierta sorpresa. 



-Sí, Sangarra, mañana -respondió el bohemio- y es el mismo Padre el que nos envía... 
adonde queremos ir. 

Y después de esto, hombre y mujer entraron en la casa, cerrando cuidadosamente la 
puerta tras ellos. 

«¡Bueno! -se dijo Miguel Strogoff-. Si estos bohemios tienen interés en que no les 
entienda, tendría que aconsejarles que empleasen otra lengua para hablar delante de mí! 

» 

En su calidad de siberiano y por haber pasado toda su infancia en la estepa, Miguel 
Strogoff -como queda dicho- comprendía casi todos los idiomas empleados desde 
Tartaria al océano Glacial. En cuanto al preciso significado de las palabras de los 
bohemios, no se preocupó demasiado por avenguarlo. ¿Qué interés podía tener para él? 

Como era ya hora avanzada, Miguel Strogoff decidió volverse al albergue con la 
intención de descansar un poco. Siguiendo el curso del Volga, en donde las aguas 
desaparecen bajo las sombras de innumerables embarcaciones, encontró fácilmente la 
forma de orientarse para volver a la pensión. Aquella aglomeración de carretones y 
casas ocupaba, precisamente, la vasta plaza donde se celebraba cada año el principal 
mercado de Nijni-Novgorod, lo cual explicaba la afluencia de tal cantidad de 
saltimbanquis y bohemios que acudían de todas partes del mundo. 

Una hora más tarde, Miguel Strogoff dormía con sueño algo agitado, en una de esas 
camas rusas que tan duras parecen a los extranjeros. El día siguiente, 17 de julio, sería 
su gran día. 

Las cinco horas que le quedaban aún por pasar en Nijni-Novgorod le parecían un siglo. 
¿Qué podía hacer para ocupar la mañana, como no fuese deambular por las calles como 
la víspera? Una vez tomado su desayuno, arreglado el saco y visado su podaroshna en la 
oficina de policía, no tenía nada más que hacer hasta la hora de la partida. Pero como no 
estaba acostumbrado a levantarse después que el sol, se vistió, colocó cuidadosamente 
la carta con las armas imperiales en el fondo de un bolsillo practicado en el forro de la 
túnica, apretó el cinturón sobre ella, cerró el saco de viaje y echándoselo sobre los 
hombros salió de la posada. Como no quería volver a la Ciudad de Constantinopla, 
liquidó su cuenta, contando con almorzar a orillas del Volga, cerca del embarcadero. 

Para mayor seguridad, Miguel Strogoff volvió a presentarse en las oficinas de la 
compañía para reafirmarse de que el Cáucaso partía a la hora que le habían anunciado. 
Un pensamiento le vino entonces a la mente por primera vez. Ya que la joven livoniana 
había de tomar la ruta de Perm, era muy posible que tuviera el proyecto de embarcar 
también en el Cáucaso, con lo que no tendrían más remedio que hacer el viaje juntos. 

La ciudad alta, con su kremln, cuyo perímetro medía dos verstas y era muy parecido al 
de Moscú, estaba muy abandonada en aquella ocasión; ni siquiera el gobernador vivía 
allí. Sin embargo, la ciudad baja estaba excesivamente animada. 

Miguel Strogoff, después de atravesar el Volga por un puente de madera guardado por 
cosacos a caballo, llegó al emplazamiento en donde la víspera se había tropezado con el 
campamento de bohemios. La feria de Nijni-Novgorod se montaba un poco en las 
afueras de la ciudad y ni siquiera la feria de Leipzig podía rivalizar con ella. En una 
vasta explanada situada más allá del Volga se levanta el palacio provisional del 
gobernador general, que tiene la orden de residir allí mientras dura la feria, ya que a 
causa de la variada gama de elementos que a ella concurrían, necesitaba una vigilancia 
especial. 

Esta explanada estaba ahora llena de casas de madera, simétricamente dispuestas, de 
forma que dejaban entre ellas avenidas bastante amplias como para que pudiera circular 
libremente la multitud. Una aglomeración de casas de todas formas y tamaños constituía 
un barrio aparte y en cada una de estas aglomeraciones se practicaba un género 



determinado de comercio. Había el barrio de los herreros, el de los cueros, el de la 
madera, el de las lanas, el de los pescados secos, etc. Algunas de estas casas estaban 
construidas con materiales de alta fantasía, como ladrillos de té, bloques de carne 
salada, etc., es decir, con las muestras de aquellos artículos que los propietarios ofrecían 
a los compradores con esa singular forma de reclamo tan poco americana. 

En esas avenidas bañadas en toda su extensión por el sol, que había salido antes de las 
cuatro, la afluencia de gente era ya considerable. Rusos, siberianos, alemanes, griegos, 
cosacos, turcos, indios, chinos; mezcla extraordinaria de europeos y asiáticos 
comentando, discutiendo, perorando y traficando. Todo lo que se pueda comprar y 
vender parecía estar reunido en esa plaza. Porteadores, caballos, camellos, asnos, 
barcas, carros, todo vehículo que pudiera servir para el transporte estaba acumulado 
sobre el campo de la feria. Cueros, piedras preciosas, telas de seda, cachemires de la 
India, tapices turcos, armas del Cáucaso, tejidos de Esmirna o de Ispahan, armaduras de 
Tiflis, té, bronces europeos, relojes de Suiza, terciopelos y sedas de Lyon, algodones 
ingleses, artículos para carrocerías, frutas, legumbres, minerales de los Urales, 
malaquitas, lapizlázuli, perfumes, esencias, plantas medicinales, maderas, alquitranes, 
cuerdas, cuernos, calabazas, sandías, etc. Todos los productos de la India, de China, de 
Persia, los de las costas del mar Caspio y mar Negro, de América y de Europa, estaban 
reunidos en aquel punto del globo. 

Había un movimiento, una excitación, un barullo y un griterío indescriptibles y la 
expresividad de los indígenas de clase inferior iba pareja con la de los extranjeros, que 
no les cedían terreno sobre ningún punto. Había allí mercaderes de Asia central que 
habían empleado todo un año para atravesar tan inmensas llanuras escoltando sus 
mercancías, y los cuales no volverían a ver sus tiendas o sus despachos hasta dentro de 
otro año. En fin, la importancia de la feria de Nijni-Novgorod era tal que la cifra de las 
transacciones no bajaba de los cien millones de rublos. 

Aparte, en las plazas de los barrios de esta ciudad improvisada, había una 
aglomeración de vividores de toda clase: saltimbanquis y acróbatas, que ensordecían 
con el ruido de sus orquestas y las vociferaciones de sus reclamos; bohemios llegados 
de las montañas que decían la buenaventura a los bobalicones de entre un público en 
continua renovación; cingaros o gitanos -nombre que los rusos dan a los egipcios, que 
son los antiguos descendientes de los coptos-, cantando sus más animadas canciones y 
bailando sus danzas más originales; actores de teatrillos de feria que representaban 
obras de Shakespeare, muy apropiadas al gusto de los espectadores, que acudían en 
tropel. Después, a lo largo de las avenidas, domadores de osos que paseaban en plena 
libertad a sus equilibristas de cuatro patas; casas de fieras que retumbaban con los 
roncos rugidos de los animales, estimulados por el látigo acerado o por la vara del 
domador; en fin, en medio de la gran plaza central, rodeados por un cuádruple círculo 
de desocupados admiradores, un coro de «remeros del Volga», sentados en el suelo 
como si fuera el puente de sus embarcaciones simulaban la acción de remar bajo la 
batuta de un director de orquesta, verdadero timonel de su buque imaginario. 

Por encima de la multitud, una nube de pájaros se escapaba de las jaulas en que habían 
sido transportados. ¡Costumbre bizarra y hermosa! Según una tradición muy arraigada 
en la feria de Nijni-Novgorod, a cambio de algunos kopeks caritativamente ofrecidos 
por buenas personas, los carceleros abrían las puertas a sus prisioneros y éstos volaban a 
centenares, lanzando sus pequeños y alegres trinos. 

Tal era el aspecto que ofrecía la explanada y así permanecería durante las seis semanas 
que ordinariamente duraba la feria de Nijni-Novgorod. Después de este ensordecedor 
período, el inmenso barullo desaparecería como por encanto, y la ciudad alta 
reemprendería su carácter oficial, la ciudad baja volvería a su monotonía ordinaria y de 



esta enorme afluencia de comerciantes pertenecientes a todos los lugares de Europa y 
Asia central, no quedaría ni un solo vendedor con algo que vender, ni un solo 
comprador que buscase alguna cosa que comprar. 

Conviene precisar que, esta vez al menos, Francia e Inglaterra estaban cada una 
representada en el gran mercado de Nijni-Novgorod por uno de los productos más 
distinguidos de la civilización moderna: los señores Harry Blount y Alcide Jolivet. 

En efecto, los dos corresponsales habían venido en busca de impresiones que pudieran 
servirles en provecho de sus lectores y ocupaban de la mejor forma las horas que les 
quedaban libres, ya que ellos también embarcaban en el Cáucaso. 

En el campo de la feria se encontraron precisamente uno y otro, pero no se mostraron 
muy sorprendidos, ya que un mismo instinto debía conducirles tras la misma pista; pero 
esta vez no entablaron conversación y limitáronse a cruzar un saludo bastante frío. 

Alcide Jolivet, optimista por naturaleza, parecía creer que todo iba sobre ruedas y, 
como el azar le había proporcionado por suerte para él mesa y albergue, había anotado 
en su bloc algunas frases particularmente favorables para la ciudad de Nijni-Novgorod. 

Por el contrario, Harry Blount, después de haber buscado inútilmente un sitio para 
cenar, había tenido que dormir a la intemperie, por lo que su apreciación de las cosas 
tenía un muy distinto punto de vista y trenzaba un artículo demoledor contra una ciudad 
en la cual los hoteles se niegan a recibir a los viajeros que no piden otra cosa que dejarse 
despellejar «moral y materialmente». 

Miguel Strogoff, con una mano en el bolsillo y sosteniendo con la otra su larga pipa de 
madera de cerezo, parecía el más indiferente y el menos impaciente de los hombres. Sin 
embargo, en una cierta contracción de sus músculos superficiales, un observador 
hubiera reconocido fácilmente que tascaba el freno. 

Desde hacía unas dos horas deambulaba por las calles de la ciudad para volver, 
invariablemente, al campo de la feria. Circulando entre los diferentes grupos, observó 
que una real inquietud embargaba a todos los comerciantes llegados de los lugares 
vecinos de Asia. Las transacciones se resentían visiblemente. Que los bufones, 
saltimbanquis y equilibristas hicieran gran barullo frente a sus barracas se comprendía, 
ya que estos pobres diablos no tenían nada que perder en ninguna operación comercial, 
pero los negociantes dudaban en comprometerse con los traficantes de Asia central, 
sabiendo a todo el país turbado por la invasión tártara. 

También había otro síntoma que debía ser señalado. En Rusia el uniforme militar 
aparece en cualquier ocasión. Los soldados se mezclan voluntariamente entre el gentío 
y, precisamente en Nijni-Novgorod durante el período de la feria, los agentes de la 
policía están ayudados habitualmente por numerosos cosacos que, con la lanza sobre el 
hombro, mantienen el orden en esta aglomeración de trescientos mil extranjeros. 

Sin embargo, aquel día, los cosacos u otras clases de militares, estaban ausentes del 
gran mercado. Sin duda, en previsión de una partida inmediata, estaban concentrados en 
sus cuarteles. 

Pero, mientras no se veía un soldado por ninguna parte, no ocurría así con los oficiales 
ya que, desde la víspera, los ayudas de campo con destino en el Palacio del gobernador 
se habían lanzado en todas direcciones, todo lo cual constituía un movimiento 
desacostumbrado que sólo podía explicarse dada la gravedad de los acontecimientos. 

Los correos se multiplicaban por todos los caminos de la provincia, ya hacia Wladimir, 
ya hacia los montes Urales. El cambio de despachos telegráficos entre Moscú y San 
Petersburgo era incesante. La situación de Nijni-Novgorod, no lejos de la frontera 
siberiana, exigía evidentemente serias precauciones. No se podía olvidar que en el siglo 
XIV la ciudad había sido tomada dos veces por los antecesores de estos tártaros que 
ahora la ambición de Féofar-Khan lanzaba a través de las estepas kirguises. 



Un alto personaje, no menos ocupado que el gobernador general, era el jefe de policía. 
Sus agentes y él mismo, encargados de mantener el orden, de atender las reclamaciones, 
de velar por el cumplimiento de los reglamentos, no descansaban un instante. Las 
oficinas de la administración, abiertas día y noche, se veían asediadas incesantemente, 
tanto por los habitantes de la ciudad como por los extranjeros, europeos o asiáticos. 

Miguel Strogoff se encontraba precisamente en la plaza central cuando se extendió el 
rumor de que el jefe de policía acababa de ser llamado urgentemente al palacio del 
gobernador general. Un importante mensaje, se decía, había motivado esta llamada. 

El jefe de policía se presentó, pues, en el palacio del gobernador y enseguida, como 
por un presentimiento general, la noticia circulaba entre la gente; contra toda previsión y 
contra toda costumbre, iba a ser tomada una medida grave. 

Miguel Strogoff escuchaba cuanto se decía para, en caso de necesidad, sacar provecho 
de las noticias. 

-¡Se va a cerrar la frontera! -gritaba uno. 

-¡El regimiento de Nijni-Novgorod acababa de recibir orden de marcha! -respondía 
otro. 

-¡Se dice que los tártaros amenazan Tomsk! 

-¡Aquí llega el jefe de policía! -se oyó gritar por todas partes. 

Súbitamente se produjo un gran barullo que fue disminuyendo poco a poco hasta que 
fue sustituido por un silencio absoluto. Todos presentían que el gobernador iba a dar 
algún comunicado grave. 

El jefe de policía, precedido por sus agentes, acababa de abandonar el palacio del 
gobernador general. Un destacamento de cosacos le acompañaba e iba abriendo paso 
entre la multitud a fuerza de golpes, violentamente dados y pacientemente recibidos. 

El jefe de policía llegó al centro de la plaza y todo el mundo pudo ver que tenía un 
despacho en la mano. 

«DECRETO DEL GOBERNADOR DE NIJNI-NOVGOROD. 

»Artículo primero. Prohibido a todo individuo de nacionalidad rusa abandonar la 
provincia, bajo ningún concepto. 

»Artículo segundo. Se da la orden a todos los extranjeros de origen asiático de 
abandonar la provincia en el plazo máximo de veinticuatro horas.» 
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HERMANO Y HERMANA 

Estas medidas, tan funestas para los intereses privados, estaban justificadas por las 
circunstancias. 

«Prohibido a todo individuo de nacionalidad rusa abandonar la provincia bajo ningún 
concepto.» Si Ivan Ogareff se encontraba aún en la provincia, esto le impediría, o le 
impondría serias dificultades al menos, reunirse con Féofar-Khan, con lo que el terrible 
jefe tártaro contaría con un gran auxiliar. 

« Orden a todos los extranjeros de origen asiático de abandonar la provincia en el 
plazo máximo de veinticuatro horas.» Esto significaba alejar en bloque a los traficantes 
venidos de Asia central, así como a las tribus de bohemios, egipcios y gitanos, que 
tienen más o menos afinidad con las poblaciones tártaras o mongoles y a los cuales 
había reunido la feria. Por cada persona era de temer un espia, por lo que su expulsión 
era aconsejable, dado el estado de cosas. 

Pero se comprende fácilmente que estos dos artículos hicieron el efecto de dos rayos 
abatiéndose sobre la ciudad de Nijni-Novgorod, necesariamente más amenazada y más 
perjudicada que ninguna otra. 



Así pues, los nacionales que tenían negocios que les reclamaban más allá de la frontera 
siberiana no podían dejar la provincia, momentáneamente al menos. El tono del primer 
artículo era serio. No admitía excepciones. Todo interés privado debía sacrificarse ante 
el interés general. En cuanto al segundo artículo del decreto, la orden de expulsión era, 
asimismo, inapelable. No concernía a otros extranjeros que a los de origen asiático, pero 
éstos no tenían más remedio que empaquetar sus mercancias y reemprender la ruta que 
acababan de recorrer. En cuanto a todos los saltimbanquis, cuyo número era 
considerable, tenían cerca de mil verstas que recorrer antes de llegar a la frontera mas 
próxima y para ellos esto significaba la miseria a corto plazo. 

Inmediatamente se elevó un clamor de protesta contra esta insólita medida, un grito de 
desesperación que fue prontamente reprimido por los cosacos y los agentes de policía. 
Casi al instante comenzó el desmantelamiento de la vasta explanada. Se plegaron las 
telas tendidas delante de las barracas; los teatrillos de feria se desarmaron; cesaron los 
bailes y las canciones; se desmontaron los tenderetes; se apagaron las fogatas; se 
descolgaron las cuerdas de los equilibristas; los viejos caballos que arrastraban aquellas 
viviendas ambulantes fueron sacados de las cuadras para ser enjaezados a las mismas. 
Agentes y soldados, con el látigo o la fusta en la mano, estimulaban a los rezagados y 
derribaban algunas de las tiendas, incluso antes de que los pobres bohemios hubieran 
tenido tiempo de abandonarlas. Evidentemente, bajo la influencia de tales medidas, 
antes de la llegada de la tarde, la plaza de Nijni-Novgorod estaría totalmente evacuada y 
al tumulto del gran mercado le sucedería el silencio del desierto. 

Es preciso repetir todavía, porque se trataba de una agravación obligada de las 
medidas, que a estos nómadas a los que les afectaba directamente el decreto de 
expulsión, les estaban también prohibidas las estepas siberianas y no tendrían más 
remedio que dirigirse hacia el sur del mar Caspio, bien a Persia, a Turquía o a las 
planicies del Turquestán. 

Los puestos del Ural y de las montañas que forman como una prolongación de este río 
sobre la frontera rusa, no podían traspasarlos. Tenían, pues, ante ellos, un millar de 
verstas que se verían obligados a atravesar, antes de pisar suelo libre. 

En el momento en que el jefe de policía acabó la lectura del decreto, por la mente de 
Miguel Strogoff cruzó instintivamente un pensamiento: 

«¡Singular coincidencia -pensó- entre este decreto que expulsa a los extranjeros 
originarios de Asia y las palabras que se cruzaron anoche entre los dos bohemios de 
raza gitana! “Es el Padre mismo quien nos envía adonde queremos ir”, dijo el hombre. 
Pero “el Padre” ¡es el Emperador! ¡No se le designa de otra forma entre el pueblo! 
¿Cómo estos bohemios podían prever la medida tomada contra ellos?, ¿cómo la cono¬ 
cían con anticipación y dónde quieren ir? ¡He aquí gente sospechosa a la cual el decreto 
del gobernador parece serle más útil que perjudicial! » 

Pero estas reflexiones, seguramente exactas, fueron cortadas por otra que ocuparía 
todo el ánimo de Miguel Strogoff. Y olvidó a los gitanos, sus sospechosos propósitos y 
hasta la extraña coincidencia que resultaba de la publicación del decreto... El recuerdo 
de la joven livoniana se le presentó súbitamente. 

-¡Pobre niña! -exclamo como a pesar suyo no podrá atravesar la frontera... 

En efecto, la joven había nacido en Riga, era livoniana y, por consecuencia, de 
nacionalidad rusa y no podía, por tanto, abandonar el territorio ruso. El permiso que se 
le había extendido antes de las nuevas medidas, evidentemente ya no era válido. Todos 
los caminos de Siberia le estaban inexorablemente cerrados y, cualquiera que fuese el 
motivo que la conducía a Irkutsk, ahora le estaba totalmente prohibido. 

Este pensamiento preocupó vivamente a Miguel Strogoff, el cual se decía, aunque muy 
vagamente al principio, que sin descuidar nada de lo que su importante misión exigía de 



él, quizá le fuera posible servir de alguna ayuda a esta valiente muchacha. La idea le 
agradó. Conocedor de los peligros que él mismo, siendo hombre enérgico y vigoroso, 
tenía personalmente que afrontar en un país del cual conocía perfectamente todas las 
rutas, no tenía más remedio que pensar en que estos peligros serían infini-tamente más 
temibles para una joven. Ya que iba a Irkutsk, tenía que seguir su misma ruta, viéndose 
obligada a atravesar las hordas de invasores, como él mismo iba a intentar conseguir. Si. 
por otra parte, ella no tenía a su disposición más que los recursos necesarios para un 
viaje en circunstancias ordinarias, ¿cómo podría llevarlo a cabo en unas condiciones que 
las circunstancias habían hecho, no solamente peligrosas, sino tan costosas? 

«¡Pues bien! -se dijo, ya que toma la ruta de Perm, es casi imposible que no la 
encuentre. Así podré velar por ella sin que se dé cuenta, y como me da la impresión de 
que tiene tanta prisa como yo por llegar a Irkutsk, no,me ocasionará ningún retraso.» 

Pero un pensamiento sugiere otro y no había pensado hasta entonces que en la 
hipótesis de que pudiera realizar esta buena acción, recibiría un buen servicio. Una idea 
nueva acababa de nacer en su mente y la cuestión se presentó ante él bajo otro aspecto. 

«De hecho -se dijo- yo puedo tener más necesidad de ella que ella de mí. Su presencia 
no me será perjudicial y me servirá para alejar de mí las sospechas, ya que un hombre 
corriendo solo a través de la estepa puede fácilmente ser tenido por un co-rreo del Zar. 
Si, por el contrario, me acompaña esta joven, puedo tranquilamente pasar ante los ojos 
de todos como el Nicolás Korpanoff de mi podaroshna. Es, pues, necesario que me 
acompañe. ¡Es preciso encontrarla! ¡No es probable que desde ayer por la tarde haya 
conseguido encontrar un coche para abandonar Nijni-Novgorod! ¡A buscarla, pues, y 
que Dios me guíe! » 

Miguel Strogoff abandonó la gran plaza de Nijni-Novgorod, en donde el tumulto 
provocado por la ejecución de las medidas prescritas había llegado a su punto álgido. 
Recriminaciones de los extranjeros proscritos, gritos de los agentes y cosacos que la 
emprendían a golpes con ellos... Era un barullo indescriptible. La joven que buscaba no 
podía estar allí. Eran las nueve de la mañana. El vapor no partía hasta el mediodía, por 
tanto, Miguel Strogoff disponía de unas dos horas para encontrar a aquella que quería 
convertir en su compañera de viaje. 

Atravesó de nuevo el Volga y recorrió otra vez los barrios de la otra orilla, donde la 
multitud era bastante menos considerable. Puede decirse que revisó calle por calle de la 
ciudad alta y baja, entró en las iglesias, refugio natural de todo aquel que llora, de todo 
el que sufre y en ninguna parte encontró a la joven livoniana. 

-Y, sin embargo -se repetía- no puede haber abandonado todavía Nijni-Novgorod. 
¡Continuemos buscando! 

Miguel Strogoff continuó errando durante dos horas sin pararse en ninguna parte ni 
sentir la fatiga; obedecía a un sentimiento imperioso que no le permitía reflexionar. Pero 
fue en vano. 

Le pasó entonces por la imaginación que podía ser que la joven no conociera el 
decreto, circunstancia improbable, ya que un golpe como ése no podía asestarse sin ser 
conocido por todo el mundo. Además, interesada evidentemente por conocer cualquier 
noticia proveniente de Siberia, ¿cómo podía ignorar las medidas tomadas por el 
gobernador y que tan directamente la afectaban? 

Pero, en fin, si ella las desconocía, estaría a aquellas horas en el embarcadero y allí, 
cualquier insoportable agente le negaría sin miramientos el pasaje. Era necesario verla 
antes a cualquier precio, para que gracias a él evitara tal contrariedad. 

Pero fueron vanos todos sus esfuerzos y estaba perdiendo toda esperanza de 
encontrarla. Eran entonces las once. Miguel Strogoff, aunque en cualquier otra 



circunstancia no era necesario, fue a presentar su podaroshna a la oficina del jefe de 
policía. El decreto no podía, evidentemente, afectarle, ya que esta circunstancia estaba 
prevista, pero quería asegurarse de que nada se opondría a su partida de la ciudad. 

Tuvo, pues, que volver a la otra orilla del Volga, en donde se encontraban las oficinas 
del jefe de policía. Allí había gran afluencia de gente porque aunque los extranjeros 
tenían que abandonar el país, estaban igualmente sometidos a las formalidades de rigor. 
Sin esta precaución cualquier ruso mas o menos comprometido en el movimiento tártaro 
hubiera podido, gracias a cualquier ardid, pasar la frontera, lo que pretendía evitar el 
decreto. Se les expulsaba, pero necesitaban un permiso de salida. 

Así, pues, saltimbanquis, bohemios, cingaros, gitanos, mezclados con los comerciantes 
persas, turcos, hindúes, turquestanos y chinos, llenaban el patio y las oficinas de la 
policía. 

Todos se apresuraban, ya que los medios de transporte iban a estar singularmente 
solicitados por tal multitud de expulsados y los que llegasen tarde corrían el riesgo de 
no poder cumplir con el plazo fijado, lo cual les expondría a la brutal intervención de 
los agentes del gobernador. 

Miguel Strogoff, gracias al vigor de sus codos, pudo atravesar el patio, aunque entrar 
en la oficina y llegar hasta la ventanilla de los empleados era una hazaña realmente 
difícil. Sin embargo, unas palabras dichas al oído de un agente y la entrega de unos 
oportunos rublos fueron suficientes para abrirle paso. 

El agente, después de introducirle a la sala de espera, fue a avisar a un funcionario de 
más categoría. No tardaría, pues, Miguel Strogoff, en estar en regla con la policía y libre 
de movimientos. 

Mientras esperaba, miró a su alrededor y... ¿qué vio? Allí, sobre un banco, echada más 
que sentada, una joven, presa de muda desesperación, aunque no pudo apenas distinguir 
su rostro porque únicamente su perfil se dibujaba sobre la pared. 

Miguel Strogoff no se había equivocado. Acababa de reconocer a la joven livoniana. 

Desconociendo el decreto del gobernador, había venido a la oficina del jefe de policía 
para hacerse visar su permiso... Pero se le había negado el visado. Sin duda estaba 
autorizada para ir a Irkutsk, pero el decreto era formal y anulaba todas las 
autorizaciones anteriores, por lo que los caminos de Siberia se le habían cerrado. 

Miguel Strogoff, dichoso por haberla encontrado al fin, se acercó a ella. 

La joven lo miró un instante y sus ojos brillaron por un momento al volver a ver a su 
compañero de viaje. Se levantó instintivamente de su asiento y, como un náufrago que 
se agarra a su única tabla de salvación, iba a pedirle ayuda... 

En aquel momento, el agente tocó la espalda de Miguel Strogoff. 

-El jefe de policía le espera -dijo. 

-Bien -respondió Miguel Strogoff. 

Y, sin dirigir una sola palabra a la que tanto había estado buscando, sin prevenirla con 
algún gesto que podría haberlos comprometido a los dos, siguió al agente a través de los 
grupos compactos de gente. 

La joven livoniana, viendo desaparecer al único que podía acudir en su ayuda, se dejó 
caer nuevamente sobre el banco. 

Aún no habían transcurrido tres minutos cuando reapareció Miguel Strogoff 
acompañado por un agente. Llevaba en la mano su podaroshna que le franqueaba las 
rutas de Siberia. 

Se acercó entonces a la joven livoniana y, tendiéndole la mano, le dijo: 

-Hermana... 

¡Ella comprendió y se levantó, como si una súbita inspiración no le hubiera permitido 
dudar! 



-Hermana -prosiguió Miguel Strogoff- tenemos autorización para continuar nuestro 
viaje a Irkutsk. ¿Vienes conmigo? 

-Te sigo, hermano -respondió la joven enlazando su mano con la de Miguel Strogoff. 

Y juntos abandonaron las oficinas de la policía. 
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DESCENDIENDO POR EL VOLGA 

Poco antes del mediodía, la campana del vapor atraía al embarcadero a una gran 
cantidad de gente, ya que allí acudieron los que partían y los que hubieran querido 
partir. Las calderas del Cáucaso tenían la presión suficiente. Su chimenea dejaba es¬ 
capar una ligera columna de humo, mientras que el extremo del tubo de escape y las 
tapaderas de las válvulas se coronaban de vapor blanco. 

No es necesario decir que la policía vigilaba la partida del Cáucaso y se mostraba 
implacable con aquellos viajeros que no reunían las condiciones exigidas para 
abandonar la ciudad. 

Numerosos cosacos iban y venían por el muelle, prestos para acudir en ayuda de los 
agentes, aunque no tuvieron necesidad de intervenir, ya que las cosas se desarrollaron 
sin incidentes. 

A la hora fijada sonó el último golpe de campana, se largaron amarras, las poderosas 
ruedas del vapor golpearon el agua con sus palas articuladas y el Cáucaso navegó entre 
las dos ciudades que constituyen Nijni-Novgorod. 

Miguel Strogoff y la joven livoniana habían tomado pasaje en el Cáucaso, embarcando 
sin ninguna dificultad. Ya se sabe que el podaroshna librado a nombre de Nicolás 
Korpanoff autorizaba a este negociante a hacerse acompañar durante su viaje a Siberia. 
Eran un hermano y una hermana los que viajaban bajo la garantía de la policía imperial. 

Ambos, sentados a popa, miraban alejarse la ciudad, tan agitada por el decreto del 
gobernador. 

Miguel Strogoff no había dicho ni una palabra a la joven y ella tampoco le había 
preguntado nada. Él esperaba a que hablase ella si lo creía conveniente. Ella tenía 
deseos de abandonar la ciudad en la que, sin la intervención de su providencial 
protector, hubiera quedado prisionera. No decía nada, pero su mirada reflejaba su 
agradecimiento. 

El Volga, el Rha de los antiguos, está considerado como el río más caudaloso de toda 
Europa y su curso no es inferior a las cuatro mil verstas (4.300 kilómetros). Sus aguas, 
bastante insalubres en la parte superior, quedan purificadas en Nijni-Novgorod gracias a 
las del Oka, afluente que procede de las provincias centrales de Rusia. 

Se ha comparado justamente el conjunto de canales y ríos rusos a un árbol gigantesco 
cuyas ramas se extienden por todas las partes del Imperio. El Volga forma el tronco de 
este árbol, el cual tiene sus raíces en las setenta desembocaduras que se extienden sobre 
el litoral del mar Caspio. Es navegable desde Rief, ciudad del gobierno de Tver, es 
decir, a lo largo de la mayor parte de su curso. 

Los buques de la compañía que hacía el servicio entre Perm y Nijni-Novgorod 
recorren bastante rápidamente las trescientas cincuenta verstas (373 kilómetros) que 
separan esta última ciudad de Kazan. Es cierto que estos buques sólo tienen que 
descender la corriente del Volga, la cual aumenta en unas dos millas por hora la 
velocidad propia del vapor. Pero cuando se llega a la confluencia del Kama algo más 
abajo de Kazan, se ven obligados a remontar la corriente de aquel afluente hasta la 
ciudad de Perm. Por ello, aunque las máquinas del Cáucaso eran poderosas, su 
velocidad no llegaba más que a las dieciséis verstas por hora y contando con una hora 



de parada en Kazan, el viaje de Nijni-Novgorod a Perm duraría alrededor de sesenta a 
sesenta y dos horas. 

El buque de vapor estaba en buenas condiciones y los pasajeros, según sus recursos, 
ocupaban tres clases diferentes de pasaje. Miguel Strogoff había podido conseguir dos 
de primera clase para que la joven pudiera retirarse a la suya y aislarse cuando quisiera 

El Cáucaso iba atestado de pasajeros de todas las categorías. Había entre ellos un 
cierto número de traficantes asiáticos que habían considerado que lo más prudente era 
salir cuanto antes de Nijni-Novgorod. En la parte del buque reservada a primera clase 
iban armenios con sus largos vestidos, tocados con una especie de mitra; judíos 
identificables por sus bonetes cónicos; acomodados chinos con sus trajes tradicionales, 
largos y de color azul, violeta o negro, abiertos por delante y por detrás y cubiertos por 
una túnica de anchas mangas, cuyo corte es parecido al de las que usan los popes; turcos 
portando todavía su turbante nacional; hindúes, con su bonete cuadrado y un cordón en 
la cintura (algunos de los cuales se designaban con el nombre de shikarpuris), que 
tenían en sus manos todo el tráfico de Asia central; en fin, los tártaros, calzando botas 
adornadas con cintas multicolores y el pecho lleno de borda-dos. Todos estos 
negociantes habían tenido que dejar en la bodega y en el puente sus abultados bagajes, 
cuyo transporte les debía de costar caro ya que, según el reglamento, cada persona no 
tenía derecho más que a un peso de veinte libras. 

En la proa del Cáucaso se agrupaban los pasajeros en mayor número, no solamente 
extranjeros, sino también aquellos rusos a los que el decreto no prohibía trasladarse a 
otras ciudades de la provincia. 

Allí había mujiks, tocados con gorros o casquetes y portando camisas a cuadros 
pequeños bajo sus bastas pellizas; campesinos del Volga, con pantalón azul metido 
dentro de las botas, camisa de algodón de color rosa atada por medio de un cordón y 
casquete chato o bonete de fieltro. Se veían también mujeres vestidas con ropas de 
algodón floreado, con delantales de vivos colores y pañuelos de seda roja sobre la 
cabeza. Éstos constituían principalmente el pasaje de tercera clase a los que, por suerte 
para ellos, la perspectiva de un largo viaje de retorno no preocupaba demasiado. Esta 
parte del puente estaba muy concurrida y por eso los pasajeros de popa no se 
aventuraban demasiado a transitar entre aquellos grupos tan heterogéneos que tenían 
señalado su sitio delante de los tambores. 

Entretanto, el Cáucaso desfilaba a toda máquina entre las orillas del Volga, cruzándose 
con numerosos buques que los remolcadores arrastraban remontando la corriente del 
Volga y que transportaban toda clase de mercancías con destino a Nijni-Novgorod. 
Pasaban trenes cargados de madera, largos como esas interminables hileras de sargazos 
del Atlántico y chalanas cargadas a tope con el agua llegándoles hasta la borda. Todos 
ellos hacían un viaje inútil ya que la feria acababa de ser suspendida en sus comienzos. 

Las orillas del Volga, salpicadas por la estela del buque, coronábanse con numerosas 
bandadas de patos salvajes que huían lanzando gritos ensordecedores. Un poco más 
lejos, sobre aquellas secas llanuras bordeadas de alisos, sauces y tilos, se esparcían algu¬ 
nas vacas de color rojo oscuro, rebaños de ovejas de lana parda y piaras de cerdos 
blancos y negros. Algunos campos, sembrados de trigo y centeno, se extendían hasta los 
últimos planos de ribazos a medio cultivar pero que, en suma, no ofrecían ninguna 
particularidad digna de atención. En estos paisajes monótonos, el lápiz de un dibujante 
que hubiera buscado algún motivo pintoresco, no habría encontrado nada digno de 
reproducir. 

Dos horas después de la partida del Cáucaso, la joven livoniana se dirigió a Miguel 
Strogoff, diciéndole: 

-¿Tú vas a Irkutsk, hermano? 



-Sí, hermana -respondió el joven-. Llevamos la misma ruta y, por tanto, por donde yo 
pase, pasaras tu. 

-Mañana, hermano, sabrás por qué he dejado las orillas del Báltico para ir mas allá de 
los Urales. 

-No te pregunto nada, hermana. 

-Lo sabrás todo -respondió la joven, cuyos labios esbozaron una triste sonrisa-. Una 
hermana no debe ocultar nada a su hermano. Pero hoy no podría... La fatiga y la 
desesperación me tienen destrozada. 

-¿Quieres descansar en tu camarote? -preguntó Miguel Strogoff. 

-Sí... sí... hasta mañana... 

-Ven, pues... 

Dudaba en terminar la frase, como si hubiera querido acabarla con el nombre de su 
compañera, el cual ignoraba todavía. 

-Nadia -le dijo la muchacha tendiéndole la mano. 

-Ven, Nadia -respondió Miguel Strogoff- y dispon con entera libertad de tu hermano 
Nicolás Korpanoff. 

Y la condujo al camarote que había reservado para ella, situado en el salón de popa. 

Miguel Strogoff volvió al puente, ávido de noticias que pudieran modificar su 
itinerario y se mezcló entre los grupos de pasajeros, escuchando pero sin tomar parte en 
las conversaciones. Aparte de que si el azar quería que alguien le preguntase y se viera 
en la obligación de responder, se identificaría como el comerciante Nicolás Korpanoff, 
al que el Cáucaso llevaba en viaje de vuelta a la frontera, porque no quería que nadie 
sospechase que tenía un permiso especial para viajar por Siberia. 

Los extranjeros que el vapor transportaba no podían, evidentemente, hablar de los 
acontecimientos del día, del decreto y sus consecuencias, porque aquellos pobres 
diablos, apenas recuperados de las fatigas de un viaje a través de Asia central, no osaban 
exteriorizar de ninguna manera su cólera y su desespero. Un miedo con mezcla de 
respeto los enmudecía. Además, era probable que hubieran embarcado secretamente en 
el Cáucaso inspectores de policía encargados de vigilar a los pasajeros y, por tanto, más 
valía contener la lengua. La expulsión, después de todo, siempre era mejor que el 
confinamiento en una fortaleza. Así pues, entre aquellos grupos, o se guardaba silencio, 
o se hablaba con tanta prudencia que no se podía sacar de ellos nada provechoso. 

Pero si Miguel Strogoff no tenía nada que aprender en aquel sitio ya que, como no lo 
conocían, hasta algunas bocas se cerraban al verle pasar, sus oídos recibieron los ecos 
de una voz poco preocupada de ser o no ser oída. 

El hombre que tan alegremente se expresaba hablaba en ruso, pero con acento 
extranjero, y su interlocutor le respondía en la misma lengua, pero notándose claramente 
que tampoco era su propio idioma. 

-¿Cómo? -decía el primero-. ¿Usted, en este barco, mi querido colega? ¿Usted, a quien 
vi en la fiesta imperial en Moscú y sólo entrevi en Nijni-Novgorod? 

-Yo mismo -respondió secamente el segundo personaje. 

-Pues bien, francamente, no esperaba verme seguido por usted tan pronto ni tan de 
cerca. 

-¡Yo no le sigo a usted, señor, le precedo! 

-¿Me precede? ¡Me precede! Digamos que marchamos paralelamente, llevando el 
mismo paso, como soldados en una parada militar y que, si usted quiere podemos 
convenir, provisionalmente al menos, que ninguno de los dos adelantará al otro. 

-Todo lo contrario. Pasaré delante de usted. 



-Eso lo veremos allá, cuando estemos en el escenario de la guerra; pero hasta entonces 
¡qué diablos!, seamos amigos de ruta. Más tarde tendremos muchas ocasiones de ser 
rivales. 

-Enemigos. 

-¡Sea, enemigos! ¡Tiene usted, querido colega, tal precisión al hablar que me es 
particularmente agradable! ¡Con usted sabe, al menos, a qué atenerse uno! 

-¿Hay algo de malo en ello? 

-Nada hay de malo. Pero a mi vez, le quiero pedir permiso para precisar nuestra 
reciproca situación. 

-Precise. 

-Usted va a Perm... como yo. 

-Como usted. 

-Y, probablemente, desde Perm se dirigirá a Fkaterinburgo, ya que ésta es la mejor ruta 
y la más segura para franquear los montes Urales. 

-Probablemente. 

-Una vez traspasada la frontera, estaremos en Siberia, es decir, en plena invasión. 
-Estaremos. 

-Pues bien, entonces y solamente entonces será el momento de decir: «Cada uno para 
sí, y Dios para ...» 

-Dios para mí. 

-¡Dios sólo para usted! ¡Muy bien! Pero ya que tenemos a la vista unos ocho días 
neutros y como no lloverán noticias durante el viaje, seamos amigos hasta el momento 
de convertimos en rivales. 

-Enemigos. 

-¡Sí! ¡Justamente, enemigos! Pero hasta entonces, pongámonos de acuerdo y no nos 
devoremos mutuamente. Yo le prometo guardar para mí todo lo que pueda ver... 

-Y yo todo lo que pueda oír. 

-¿Está dicho? 

-Dicho está. 

-Hela aquí. 

Y la mano del primer interlocutor, es decir, cinco dedos ampliamente abiertos, 
estrecharon vigorosamente los dos dedos que flemáticamente le tendió el segundo. 

-A propósito -dijo el primero-, esta mañana he podido telegrafiar a mi prima hasta el 
texto del decreto, después de las diez y diecisiete. 

-Y yo lo he mandado a mi Daily Telegraph después de las diez y trece. 

-¡Bravo, señor Blount! 

-¡Muy bien, señor Jolivet! 

-Me tomaré la revancha. 

-Será difícil. 

-Lo intentaré, al menos. 

Diciendo esto, el corresponsal francés saludó familiarmente al corresponsal inglés, el 
cual, inclinando la cabeza, le devolvió el saludo con toda su ritual seriedad británica. 

A estos dos cazadores de noticias, el decreto del gobernador no les afectaba, ya que no 
eran ni rusos ni extranjeros de origen asiático. Si habían dejado Nijni-Novgorod, 
continuando adelante, era porque les impulsaba el mismo instinto; de ahí que hubieran 
tomado idéntico medio de locomoción y siguieran la misma ruta hasta las estepas 
siberianas. Compañeros de viaje, amigos o enemigos, tenían por delante ocho días antes 
de que se «levantase la veda» Y entonces, que ganara el más hábil. Alcide Jolivet había 
hecho los primeros avances y, aunque a regañadientes, Harry Blount los había aceptado. 
Sea como fuere, aquel día el francés, siempre abierto y algo locuaz, y el in-glés, siempre 



cerrado, comieron juntos en la misma mesa y bebieron un Cliquot auténtico a seis 
rublos la botella, generosamente elaborado con la savia fresca de los abedules de las 
cercanías. 

Miguel Strogoff, al oír hablar de esta forma a Alcide Jolivet y Harry Blount, pensó: 

-He aquí dos curiosos e indiscretos personajes a los que probablemente volveré a 
encontrar por el camino. Me parece prudente mantenerlos a distancia. 

La joven livoniana no fue a comer. Dormía en su camarote y Miguel Strogoff no quiso 
despertarla. Llegó la tarde y aún no había reaparecido sobre el puente del Cáucaso. 

El largo crepúsculo impregnó toda la atmósfera de un frescor que los pasajeros 
buscaban ávidamente, después del agobiante calor del día. Con la tarde bien avanzada, 
la mayor parte de los pasajeros aún no deseaban volver a los salones o camarotes y ten¬ 
didos en los bancos respiraban con delicia un poco de la brisa que levantaba la 
velocidad del buque. El cielo, en esta época del año y en estas latitudes, apenas se 
oscurecía entre la tarde y la mañana, y dejaba al timonel la luz suficiente para orientar el 
barco entre las numerosas embarcaciones que descendían o remontaban el Volga. 

Sin embargo, como había luna nueva, entre las once y las dos de la madrugada, 
oscureció un poco más y casi todos los pasajeros dormían entonces, reinando un 
silencio roto únicamente por el ruido de las paletas que golpeaban el agua a intervalos 
regulares. 

Una cierta inquietud mantenía desvelado a Miguel Strogoff, el cual iba y venía por la 
popa del vapor. Sin embargo, una de las veces llegó más allá de la sala de máquinas, 
donde se encuentra la parte del barco reservada a los pasajeros de segunda y tercera 
clase. 

Allí dormían no solamente sobre los bancos, sino también sobre los fardos, cajas y 
hasta sobre las planchas del puente. Los marineros de la sala de máquinas eran los 
únicos que estaban despiertos y se mantenían de pie sobre el puente de proa. Dos luces, 
una verde y otra roja, proyectadas por los faroles de situación del buque, enviaban por 
babor y estribor algunos rayos oblicuos sobre los flancos del vapor. 

Era necesaria cierta atención para no pisar a los durmientes, caprichosamente tendidos 
aquí y allá. Para la mayor parte de los mujiks, habituados a acostarse sobre el duro 
suelo, las planchas del puente debían serles más que suficientes, pero habrían acogido 
de mala manera a quien les despertase con un puntapié o un pisotón. 

Miguel Strogoff, pues, ponía toda su atención en no molestar a nadie y, mientras iba 
hacia el otro extremo del buque, no tenía otra idea que la de combatir el sueño con un 
paseo un poco más largo. 

Había llegado ya a la parte anterior del puente y subía por la escalerilla del puente de 
proa, cuando oyó voces cerca de él que le hicieron detenerse. Las voces parecían venir 
de un grupo de pasajeros que estaban envueltos en mantas y chales, por lo que era 
imposible reconocerlos en la sombra, pero a veces ocurría que la chimenea del vapor, en 
medio de las volutas de humo, se empenachaba de llamas rojizas cuyas chispas parecían 
correr entre el grupo, como si millares de lentejuelas quedaran súbitamente alumbradas 
por un rayo de luz. 

Miguel Strogoff iba a continuar cuando distinguió más claramente algunas palabras, 
pronunciadas en aquella extraña lengua que había oído la noche anterior en el campo de 
la feria. 

Instintivamente pensó escuchar, protegido por la sombra del puente que le impedía ser 
descubierto. Pero era imposible que pudiera distinguir a los pasajeros que sostenían la 
conversación. Por tanto, se dispuso a aguzar el oído. 

Las primeras palabras que captó no tenían ninguna importancia, al menos para él, pero 
le permitieron reconocer precisamente las dos voces del hombre y la mujer que había 



conocido en Nijni-Novgorod, por lo que multiplicó su atención. No era de extrañar, en 
efecto, que estos gitanos a los que había sorprendido en plena conversación, expulsados 
como todos sus congéneres, viajaran a bordo del Cáucaso. 

Fue un acierto el ponerse a escuchar, porque hasta sus oídos llegaron claramente esta 
pregunta y esta respuesta, hechas en idioma tártaro: 

-Se dice que ha salido un correo de Moscú a Irkutsk. 

-Eso se dice, Sangarra, pero ese correo llegará demasiado tarde o no llegará. 

Miguel Strogoff tembló imperceptiblemente al oír esta respuesta que le aludía tan 
directamente. Intentó asegurarse de si el hombre y la mujer que acababan de hablar eran 
los que él suponía, pero las sombras eran entonces demasiado espesas y no los pudo 
reconocer. 

Algunos instantes después, Miguel Strogoff, sin ser descubierto, volvió a popa y 
cogiéndose la cabeza entre las manos trató de reflexionar. Se hubiera podido creer que 
estaba soñando. 

Pero no dormía ni tenía intención de dormir. Reflexionaba sobre esto con viva 
aprensión: 

-¿Quién sabe mi partida y quién tiene, por tanto, interés por conocerla? 

8 

REMONTANDO EL KAMA 

Al día siguiente, 18 de julio, a las seis y cuarenta de la mañana, el Cáucaso llegaba al 
embarcadero de Kazan, separado siete verstas (siete kilómetros y medio) de la ciudad. 

Kazan, situada en la confluencia del Volga y del Kazanka, es una importante capital 
del gobierno y del arzobispado griego, al mismo tiempo que gran centro universitario. 

La variada población de esta ciudad estaba compuesta por cheremisos, mordvianos, 
chuvaches, volsalcos, vigulitches y tártaros, entre los cuales estos últimos eran los que 
habían conservado más especialmente su carácter asiático. 

A pesar de que la ciudad estaba bastante alejada del desembarcadero, una multitud se 
apretujaba sobre el muelle a la espera de noticias. El gobernador de la provincia había 
publicado un decreto idéntico al de su colega de Nijni-Novgorod. Se veían tártaros 
vestidos con su caftán de mangas cortas y tocados con sus tradicionales bonetes de 
largas borlas que recuerdan las de Pierrot; otros, envueltos en una larga hopalanda y 
cubiertos con un pequeño casquete, parecían judíos polacos y mujeres con el pecho 
cubierto de baratijas, la cabeza coronada por diademas en forma de media luna, 
formaban diversos grupos que discutían entre sí. 

Oficiales de policía mezclados entre la multitud y algunos cosacos con su lanza a 
punto guardaban el orden y se encargaban de hacer sitio a los pasajeros que descendían 
y a los que embarcaban, no sin antes haber examinado minuciosamente a ambas catego¬ 
rías de pasajeros, que estaban compuestos, por una parte, por los asiáticos afectados por 
el decreto de expulsión y, por la otra, mujiks que con sus familias se detenían en Kazan. 

Miguel Strogoff miraba con aire indiferente ese ir y venir propio de todos los 
embarcaderos a los que se aproxima cualquier vapor. El Cáucaso haría escala en Kazan 
durante una hora, que era el tiempo necesario para proveerse de combustible. La idea de 
desembarcar no pasó por su imaginación, ya que no quería dejar sola a la joven 
livoniana, que aún no había reaparecido sobre el puente. 

Los dos periodistas se habían levantado con el alba, como correspondía a todo 
diligente cazador, y bajaron a la orilla del río mezclándose entre la multitud, cada uno 
por su lado. Miguel Strogoff vio, por una parte a Harry Blount, con el bloc en la mano, 
dibujando algunos tipos y tomando nota de algunas observaciones; por la otra, Alcide 
Jolivet se contentaba con hablar, seguro de que su memoria no podía fallarle nunca. 



Por toda la frontera oriental de Rusia había corrido el rumor de que la sublevación y la 
invasión tomaban caracteres considerables. Las comunicaciones entre Siberia y el 
Imperio eran ya extremadamente difíciles. Esto fue lo que Miguel Strogoff, sin haberse 
movido del puente, oyó decir a los nuevos pasajeros. 

Estas noticias le causaban verdadera inquietud y excitaban el imperioso deseo que 
tenía de estar más allá de los Urales para juzgar por sí mismo la gravedad de la situación 
y tomar las medidas necesarias para hacer frente a cualquier eventualidad. Iba ya a pedir 
más precisos detalles a cualquiera de los indígenas de Kazan, cuando su mirada fue a 
fijarse de golpe en otro punto. 

Entre los viajeros que abandonaban el Cáucaso Miguel Strogoff reconoció a la tribu de 
gitanos que la víspera se encontraba todavía en el campo de la feria de Nijni-Novgorod. 
Sobre el puente del vapor se encontraban el viejo bohemio y la mujer que le había 
calificado de espía. Con ellos, y sin duda bajo sus órdenes, desembarcaban también una 
veintena de bailarinas y cantantes, de quince a veinte años, envueltas en unas malas 
mantas que cubrían sus carnes llenas de lentejuelas. 

Estas vestimentas, iluminadas entonces por los primeros rayos de sol, le hicieron 
recordar aquel efecto singular que había observado durante la noche. Era toda esta 
lentejuela bohemia lo que brillaba en la sombra, cuando la chimenea del vapor vomitaba 
sus llamaradas. 

«Evidentemente -se dijo- esta tribu de gitanos, después de permanecer bajo el puente 
durante el día, han ido a agazaparse bajo el puente durante la noche. ¿Pretendían pasar 
lo más desapercibidos posible? Esto no entra, desde luego, entre las costumbres de su 
raza. » 

Miguel Strogoff no dudó ya de que aquellas palabras que tan directamente le aludieron 
habían partido de este grupo invisible, iluminado de vez en cuando por las luces de a 
bordo, y que las habían cambiado el hombre y la mujer, a la que él había dado el 
nombre mongol de Sangarra. 

Con movimiento instintivo se acercó al portalón del vapor, en el instante en que la 
tribu de bohemios iba a desembarcar para no volver. 

Allí estaba el vicio bohemio, en una humilde actitud, poco en consonancia con la 
desvergüenza natural en sus congéneres. Se hubiera dicho que intentaba evitar hasta las 
miradas más que atraerlas. Su lamentable sombrero, tostado por todos los soles del 
mundo, inclinábase profundamente sobre su arrugado rostro. Su encorvada espalda se 
cubría con una vieja túnica en la que se arrebujaba, pese al calor que hacía. Bajo aquel 
miserable atuendo hubiera sido muy difícil apreciar su talla y su figura. 

Cerca de él, la gitana Sangarra, exhibiendo una soberbia pose, morena de piel, alta, 
bien formada, con magníficos ojos y cabellos dorados, aparentaba tener unos treinta 
años. 

Varias de las jóvenes bailarinas eran francamente bonitas y tenían el aspecto 
característico de su raza netamente acusado. Las gitanas son generalmente atrayentes y 
más de uno de esos grandes señores rusos, que se dedican a rivalizar en extravagancias 
con los ingleses, no han dudado en escoger esposa entre estas bohemias. 

Una de las cantantes tarareaba una canción de ritmo extraño, cuyos primeros versos 
podían traducirse asi: 

El coral brilla sobre mi piel morena. 

Y la aguja de oro en mi moño. 

Voy a buscar fortuna 
Al país de... 

La alegre joven continuó su canción, pero Miguel Strogoff ya no pudo oír nada más. 



Parecióle entonces que la gitana Sangarra lo miraba de una forma especialmente 
insistente. Se hubiera dicho que quería grabar sus rasgos en la memoria, de forma que 
ya no se le borraran. 

«¡He aquí una gitana descarada! -se dijo Miguel Strogoff-. ¿Me habrá reconocido 
como el hombre al que calificó de espía en Nijni-Novgorod? Estos condenados gitanos 
tienen ojos de gato. Ven claramente a través de la oscuridad y bien podría saber ... » 

Miguel Strogoff estuvo a punto de seguir a Sangarra y su tribu, pero se contuvo. 

«No -pensó-, nada de imprudencias. Si hago detener a ese viejo decidor de 
buenaventuras y su banda, me expongo a revelar mi incógnito. Además, ya han 
desembarcado y antes de que hayan traspasado la frontera yo ya estaré lejos de los 
Urales. Bien pueden tomar la ruta de Kazan a Ichim, pero no ofrece ninguna seguridad, 
aparte de que una tarenta tirada por buenos caballos siempre adelantará al carro de unos 
bohemios. ¡Entonces, tranquilízate, amigo Korpanoff ! » 

En aquel momento, además, Sangarra y el viejo gitano acababan de desaparecer entre 
la multitud. 

Si a Kazan se la llama justamente «la puerta de Asia» y esta ciudad está considerada 
como el centro de todo el tránsito comercial con Siberia y Bukhara es porque de allí 
parten las dos rutas que atraviesan los montes Urales. Miguel Strogoff había elegido 
muy juiciosamente la que pasa por Perm, Ekaterinburgo y Tiumen, que es la gran ruta 
de postas, mantenidas a costa del Estado, y que se prolonga desde Ichim a Irkutsk. 

Existía una segunda ruta -la que Miguel Strogoff acababa de aludir-, que evita el 
pequeño rodeo por Perm, que unía igualmente Kazan con Ichim, pasando Porjelabuga, 
Menzelinsk, Birsk, Zlatouste, en donde abandona Europa, Chelabinsk, Chadrinsk y 
Kurgana. Puede que esta ruta fuera un poco mas corta que la otra, pero su pequeña 
ventaja quedaba notablemente disminuida por la ausencia de paradas de posta, el mal 
estado del terreno y la escasez de pueblos. Miguel Strogoff pensaba con razón que no 
podía haber hecho mejor elección y si, como parecía probable, los bohemios seguían 
esta segunda ruta de Kazan a Ichim, tenía todas las probabilidades de llegarantes que 
ellos. 

Una hora después, la campana anunciaba la salida del Cáucaso, llamando a los nuevos 
pasajeros y avisando a los que ya viajaban en él. Eran las siete de la mañana y el barco 
ya había concluido la carga de combustible; las planchas de las calderas vibraban bajo la 
presión del vapor. El buque estaba preparado para largar amarras y los viajeros que iban 
de Kazan a Perm ocupaban ya sus respectivos lugares a bordo. 

En aquel momento, Miguel Strogoff observó que de los dos periodistas únicamente 
Harry Blount se encontraba a bordo. 

¿Iba, pues, Alcide Jolivet a quedarse en tierra? 

Pero en el instante mismo en que se soltaban las amarras, apareció Alcide Jolivet a 
todo correr. El buque había comenzado la maniobra y la pasarela estaba quitada y 
puesta sobre el muelle, pero el periodista francés no se arredró y, sin dudarlo un 
instante, saltó con la ligereza de un clown, yendo a parar sobre la cubierta del Cáucaso, 
casi en brazos de su colega. 

-Ya creí que el Cáucaso iba a partir sin usted -le dijo éste, mitad en serio, mitad en 
broma. 

-¡Bah! -respondió Alcide Jolivet-. Les hubiera alcanzado aunque para ello tuviera que 
fletar un buque a expensas de mi prima, o correr de posta en posta a veinte kopeks por 
versta y por caballo. ¿Qué quiere usted? El telégrafo está lejos del muelle. 

-¿A ido usted a telégrafos? -preguntó Harry Blount apretando los labios. 

-Sí; he ido -respondió Alcide Jolivet con su más amable sonrisa. 

-¿Y funciona todavía hasta Kolivan? 



-Esto lo ignoro, pero puedo asegurarle, por ejemplo, que funciona de Kazan a París. 

-¿Ha mandado usted un telegrama... a su prima? 

-Con todo entusiasmo. 

-¿Es que ha sabido usted algo? 

-Escuche, padrecito, por hablar como los rusos -respondió Alcide Jolivet-, soy un buen 
muchacho y no quiero ocultarle nada. Los tártaros, con Féofar-Khan a la cabeza, han 
traspasado Semipalatinsk y descienden por el curso del Irtiche. ¡Aproveche la noticia! 

¡Cómo! Una noticia tan grave y Harry Blount la desconocía. Sin embargo, su rival, que 
la había captado probablemente de alguno de los habitantes de Kazan, la había 
transmitido ya a París. ¡El periódico inglés estaba atrasado de noticias! Harry Blount, 
cruzando sus manos en la espalda, fue a sentarse a popa del buque, sin decir ni una sola 
palabra. 

Hacia las diez de la mañana, la joven livoniana abandonó su camarote para subir a 
cubierta. 

Miguel Strogoff se dirigió hacia ella con la mano extendida. 

-Mira, hermana -le dijo, después de haberla conducido hasta la proa del barco. 

Y, efectivamente, el lugar valía la pena ser contemplasdo con atención. 

En aquel momento, el Cáucaso llegaba a la confluencia del Volga con el Kama y era 
allí donde abandonaban el gran río, después de descender su curso durante más de 
cuatrocientas verstas, para remontar el importante afluente a lo largo de un recorrido de 
cuatrocientas sesenta verstas (490 kilómetros). 

En aquel lugar se mezclaban las aguas de las dos corrientes, que tenían distinta 
tonalidad, y el Kama prestaba desde la orilla izquierda el mismo servicio que el Oka 
desde la derecha cuando atravesaba Nijni-Novgorod, desinfectándolo con sus limpias 
aguas. 

Allí se ensanchaba ampliamente el Kama, y sus orillas, llenas de bosques, eran 
realmente bellas. Algunas velas blancas animaban sus aguas, impregnadas de rayos 
solares. Las costas, pobladas de alisos, de sauces y, a trechos, de grandes encinas, 
cerraban el horizonte con una línea armoniosa, que la resplandeciente luz del mediodía 
hacía confundir con el cielo en ciertos puntos. 

Pero las bellezas naturales no parecían distraer, ni por un instante, los pensamientos de 
la joven livoniana. No tenía más que una preocupación: finalizar el viaje; y el Kama no 
era más que un camino para llegar a ese final. Sus ojos brillaban extraordinariamente 
mirando hacia el este, como si con su mirada quisiera atravesar ese impenetrable 
horizonte. 

Nadia había dejado su mano en la de su compañero, volviéndose de repente hacia él, 
para decirle: 

-¿A qué distancia nos encontramos de Moscú? 

-A novecientas verstas -le respondió Miguel Strogoff. 

-¡Novecientas sobre siete mil! -murmuró la joven. 

Unos toques de campana anunciaron a los pasajeros la hora del desayuno. Nadia siguió 
a Miguel Strogoff al restaurante, pero no toco siquiera los entremeses que les sirvieron 
aparte, consistentes en caviar, arenques cortados a trochos y aguardiente de centeno 
anisado, que servían para estimular el apetito, siguiendo la costumbre de los países del 
norte, tanto en Rusia como en Suecia y Noruega. Nadia comio poco, como una joven 
pobre cuyos recursos son muy limitados y Miguel Strogoff creyó que debía contentarse 
con el mismo menú que iba a comer su compañera, es decir, un poco de kulbat, especie 
de pastel hecho con yemas de huevos, arroz y carne picada; lombarda rellena con caviar 
y té por toda bebida. 



La comida no fue, pues, ni larga ni cara y antes de veinte minutos se habían levantado 
ambos de la mesa, volviendo juntos a la cubierta del Cáucaso. 

Se sentaron en la popa y Nadia, bajando la voz para no ser oída más que por él, le dijo 
sin más preámbulos: 

-Hermano; me llamo Nadia Fedor y soy hija de un exiliado político. Mi madre murió 
en Riga hace apenas un mes y voy a Irkutsk para unirme a mi padre y compartir su 
exilio. 

-También yo voy a Irkutsk -respondió Miguel Strogoff- y consideraré como un favor 
del cielo el dejar a Nadia Fedor, sana y salva, en manos de su padre. 

-Gracias, hermano -respondió Nadia. 

Miguel Strogoff le explicó entonces que él había obtenido un podaroshna especial para 
ir a Siberia y que por parte de las autoridades rusas, nada dificultaría su marcha. 

Nadia no le preguntó nada más. Ella no veía más que una cosa en aquel encuentro 
providencial con el joven bueno y sencillo: el medio de llegar junto a su padre. 

-Yo tenía -le dijo ella- un permiso que me autorizaba ir a Irkutsk; pero el decreto del 
gobernador de Nijni-Novgorod lo anuló y sin ti, hermano, no hubiera podido dejar la 
ciudad en la que me encontraste y en la cual, con toda seguridad, hubiera muerto. 

-¿Y sola, Nadia, sola te aventurabas a atravesar las estepas siberianas? 

-Era mi deber, hermano. 

-¿Pero no sabes que el país está sublevado e invadido y queda convertido casi en 
infranqueable? 

-Cuando dejé Riga no se tenían aún noticias de la invasión tártara -respondió la joven-. 
Fue en Moscú donde me puse al corriente de los acontecimientos. 

-¿Y, a pesar de ello, continuaste el viaje? 

-Era mi deber. 

Esta frase resumía todo el valeroso carácter de la muchacha. Era su deber y Nadia no 
vacilaba en cumplirlo. 

Después le habló de su padre. Wassili Fedor era un médico muy apreciado en Riga 
donde ejercía con éxito su profesión y vivía dichoso con los suyos. Pero al ser 
descubierta su asociación a una sociedad secreta extranjera, recibió orden de partir hacia 
Irkutsk y los mismos policías que le comunicaron la orden de deportación, le 
condujeron sin demora más allá de la frontera. 

Wassili Fedor no tuvo más que el tiempo necesario para abrazar a su esposa, ya 
bastante enferma por entonces, y a su hija, que iba a quedar sin apoyo, y partió, llorando 
por los dos seres que amaba. 

Desde hacía dos años, vivía en la capital de la Siberia oriental y allí, aunque casi sin 
provecho, había continuado ejerciendo su profesión de médico. No obstante, hubiera 
sido todo lo dichoso que puede ser un exiliado, si su esposa y su hija hubieran estado 
cerca de él. Pero la señora Fedor, ya muy debilitada, no pudo abandonar Riga; veinte 
meses después de la marcha de su marido, moría en brazos de su hija, a la que dejaba 
sola y casi sin recursos. Nadia Fedor solicitó y obtuvo fácilmente la autorización del 
gobernador ruso para reunirse con su padre en Irkustk y escribió al autor de sus días 
comunicándole su partida. Apenas tenía con qué subsistir durante el viaje, pero no dudó 
en emprenderlo. Ella haría lo que pudiera... y Dios haría el resto. 

Mientras tanto, el Cáucaso remontaba la corriente del río. Llegó la noche y el aire se 
impregnó de un delicioso frescor. La chimenea del vapor lanzaba millares de chispas de 
madera de pino y el murmullo de las aguas, rotas por la quilla del barco, se mezclaba 
con los aullidos de los lobos que infestaban las sombras de la orilla derecha del Kama. 

9 

EN TARENTA NOCHE Y DÍA 



Al día siguiente, 19 de julio, el Cáucaso llegaba al desembarcadero de Perm, última 
estación de su servicio por el Kama. 

Este gobierno, cuya capital es Perm, es uno de los más vastos del Imperio ruso, 
penetrando en Siberia después de atravesar los Urales. Canteras de mármol, salinas, 
yacimientos de platino y de oro, minas de carbón, se explotan en gran escala en su terri¬ 
torio. Aunque se espera que Perm, por su situación, se convierta en una ciudad de 
primer orden, ahora es poco atrayente, sucia y fangosa y ofrece pocos recursos. Para 
aquellos que van de Rusia a Siberia, esta falta de confort les es indiferente, porque van 
provistos con todo lo necesario; pero aquellos que llegan de los territorios de Asia 
central, después de un largo y agotador viaje, agradecerían, sin duda, que la primera 
ciudad europea del Imperio estuviese mejor aprovisionada. 

Los viajeros que llegan a Perm venden sus vehículos, más o menos deteriorados por la 
larga travesía a través de las planicies siberianas. Y es allí también en donde los que van 
de Europa a Asia compran su coche si es verano o sus trineos en invierno, antes de 
emprender un viaje de varios meses a través de las estepas. 

Miguel Strogoff había planeado ya su programa de viaje y sólo tenía que ejecutarlo. 

Existe un servicio de correos que franquea con bastante rapidez la cordillera de los 
Urales, pero dadas las circunstancias, este servicio estaba desorganizado. De todos 
modos, Miguel Strogoff, que quería hacer un viaje rápido sin depender de nadie, no hu¬ 
biera tomado el correo y hubiese comprado un coche, corriendo con él de posta en 
posta, activando por medio de na vodku suplementarios el celo de los postillones que en 
el país eran llamados yemschiks. 

Desgraciadamente, a causa de las medidas tomadas contra los extranjeros de origen 
asiático, un gran número de viajeros había abandonado ya Perm y, por consiguiente, los 
medios de transporte eran extremadamente escasos. Miguel Strogoff no tuvo más 
remedio que contentarse con lo que los demás habían desechado. En cuanto a conseguir 
caballos, el correo del Zar, mientras no llegase a Siberia, podía tranquilamente exhibir 
su podaroshna y los encargados de las postas le atenderían con preferencia; pero una vez 
fuera de la Rusia europea, no podía contar más que con el poder de los rublos. 

Pero ¿en qué clase de vehículo iba a enganchar los caballos? ¿A una telega o a una 
tarenta? 

La telega no es más que un auténtico carro descubierto, de cuatro ruedas, en cuya 
confección no interviene ningún otro material más que la madera. Ruedas, ejes, 
tomillos, caja y varas, eran de madera de los vecinos bosques y para el ajuste de las 
diversas piezas de que se compone la telega se emplean gruesas cuerdas. Nada más 
primitivo, ni más incómodo, pero también nada más fácil de reparar si se produce algún 
accidente en ruta, ya que los abetos son abundantes en la frontera rusa y los ejes pueden 
encontrarse ya cortados prácticamente en cualquier bosque. Es con telegas como se hace 
el correo extraordinario conocido con el nombre de perekladnoi, para las cuales 
cualquier camino es bueno, aunque a veces ocurre que se rompen las ligaduras que unen 
las distintas piezas y, mientras el tren trasero queda atascado en cualquier bache de la 
carretera, el delantero continúa adelante sobre las otras dos ruedas. Pero este resultado 
se considera poco satisfactorio. 

Miguel Strogoff se hubiera visto obligado a viajar con una telega, si no hubiese tenido 
la suerte de encontrar una tarenta. 

Este vehículo no es que sea el último grito del progreso de la industria carrocera; como 
a la telega, le faltan las ballestas; la madera, en sustitución del hierro, no escasea; pero 
sus cuatro ruedas, separadas ocho o nueve pies, le aseguran cierta estabilidad en 
aquellas carreteras llenas de baches y a menudo desniveladas. Un guardabarro protege a 



los viajeros del lodo del camino y una capota, que puede cerrarse herméticamente, 
convierte el vehículo en un agradable protector contra el riguroso calor y las borrascas 
violentas del verano. La tarenta es, además, tan sólida y fácil de reparar como la telega y 
no está tan expuesta a dejar su tren trasero en el camino. 

A pesar de todo, para descubrir esta tarenta, Miguel Strogoff tuvo que buscar 
minuciosamente, y era probable que en toda la ciudad no hubiera otra, pero no por eso 
dejó de regatear el precio, por pura fórmula, para mantenerse en su papel de Nicolás 
Korpanoff, simple comerciante de Irkutsk. 

Nadia había seguido a su compañero en esta carrera a la búsqueda de un vehículo 
porque, pese a que los fines de sus respectivos viajes eran diferentes, ambos tenían los 
mismos deseos de llegar y, por tanto, de partir de Perm. Se hubiera dicho que estaban 
animados por una misma voluntad. 

-Hermana -dijo Miguel Strogoff-, hubiera querido encontrar para ti algún vehículo más 
confortable. 

-¡Y me dices esto a mí, hermano, que hubiera ido a pie si hubiese sido necesario, para 
reunirme con mi padre! 

-No dudo de tu coraje, Nadia, pero hay fatigas físicas que una mujer no puede soportar. 

-Las soportaré sean cuales fueren -respondió la joven-, Y si oyes escaparse de mis 
labios una sola queja, déjame en el camino y sigue solo tu viaje. 

Media hora más tarde, tras la presentación de su podaroshna, tres caballos de posta 
estaban enganchados a la tarenta. Estos animales, cubiertos de pelo, parecían osos 
levantados sobre sus patas. Eran pequeños y nerviosos, de pura raza siberiana. 

El postillón los había enganchado colocando el más grande entre dos largas varas que 
llevaban en su extremo anterior un cerco llamado duga, cargado de penachos y 
campanillas, y los otros dos sujetos simplemente con cuerdas a los estribos de la tarenta, 
sin ameses, y por toda rienda unos bramantes. 

Ni Miguel Strogoff ni la joven livoniana llevaban equipajes. Las exigencias de rapidez 
en uno y los modestos recursos en la otra les impedían cargarse de bultos. En estas 
condiciones esto era una gran ventaja, porque la tarenta no hubiera podido con los equi¬ 
pajes o con los viajeros, porque no estaba construida más que para llevar dos personas, 
sin contar el yemschik, quien tendría que sostenerse en su asiento por un milagro de 
equilibrio. 

El yemschik se relevaba en cada parada. El que les tenía que conducir durante la 
primera etapa del viaje era siberiano, como sus caballos, y no menos peludo que ellos, 
con cabellos largos cortados a escuadra sobre la frente, sombrero de alas levantadas, 
cinturón rojo y capote con galones cruzados sobre botones en los que tenía grabada la 
marca imperial. 

Al llegar con sus atalaj es había lanzado una mirada inquisidora sobre los viajeros de la 
tarenta. ¡Sin equipaje! «¿Dónde diablos lo habrían puesto?», pensó, al ver su apariencia 
tan poco acomodada, haciendo un gesto muy significativo. 

-¡Cuervos! -dijo, sin preocuparse de ser oído o no-, ¡Cuervos a seis kopeks la versta! 

-¡No! ¡águilas! -respondió Miguel Strogoff, que comprendía perfectamente el argot de 
los yemschiks-¡águilas, comprendes, a nueve kopeks por versta y la propina! 

Les respondió un alegre restallido de látigo. El «cuervo», en el argot de los postillones 
rusos es el viajero tacaño o indigente, que en las paradas no paga los caballos más que a 
dos o tres kopeks por versta; el «águila» es el viajero que no retrocede ante los precios 
elevados y que da generosas propinas. Por eso el cuervo no podía tener la pretensión de 
volar tan rápidamente como el ave imperial. 

Nadia y Miguel Strogoff ocuparon inmediatamente sus sitios en la tarenta, llevando un 
paquete con provisiones que ocupaba poco sitio y que les permitiría, en caso de retraso, 



aguantar hasta su llegada a la casa de posta, que, bajo la vigilancia del Estado, eran muy 
bien atendidas. Bajaron la capota para preservarse del insoportable calor y, al mediodía, 
la tarenta, tirada por sus tres caballos, abandonaba Perm en medio de una nube de polvo. 

La manera de sostener el ritmo de las caballerías adoptada por el postillón, hubiera 
llamado la atención de cualquier otro viajero que, sin ser ruso o siberiano, no estuviera 
acostumbrado a esta forma de conducir. Efectivamente, el caballo del centro, regulador 
de la marcha, un poco más grande que los otros dos, sostenía imperturbablemente, 
cualesquiera que fuesen las irregularidades del terreno, un trote largo y de una perfecta 
regularidad. Los otros dos animales parecían no conocer otro tipo de marcha que el 
galope, meneándose con mil fantasías muy divertidas. El yemschik no los castigaba, 
únicamente los estimulaba con los restallidos de su látigo en el aire. ¡Pero qué epítetos 
les prodigaba cuando se comportaban como bestias dóciles y concienzudas! ¡Cuántos 
nombres de santos les aplicaba! El bramante que le servía de guía no le hubiera sido de 
mucha utilidad con animales medio fogosos, pero las palabras na pravo, a la derecha, y 
na levo, a la izquierda, dichas con voz gutural, producían mejores efectos que la brida o 
el bridón. 

¡Y qué amables interpelaciones surgían en tales ocasiones! -¡Caminad palomas mías! 
¡Caminad, gentiles golondrinas! ¡Volad, mis pequeños pichones! ¡ánimo, mi primito de 
la izquierda! ¡Empuja, mi padrecito de la derecha! 

Pero cuando el ritmo de la marcha descendía, ¡qué expresiones insultantes les dirigia y 
que parecían ser comprendidas por los susceptibles animales! 

-¡Camina, caracol del diablo! ¡Maldita seas, babosa! ¡Te despellejaré viva, tortuga, y te 
condenarás en el otro mundo! 

Sea como fuere, con esta manera de conducir, que exigía más solidez de garganta que 
vigor en los brazos del yemschik, la tarenta volaba sobre la carretera y devoraba de doce 
a catorce verstas por hora. 

A Miguel Strogoff, habituado a esta clase de vehículos y a esta forma de conducir, no 
le molestaban ni los sobresaltos ni los vaivenes. Sabía que un vehículo ruso no evita los 
guijarros, ni los hoyos, ni los baches, ni los árboles derribados sobre la carretera, ni las 
zanjas del camino. Estaba hecho a todo esto. Pero su compañera corría el peligro de 
lastimarse con los golpes de la tarenta, pero no se quejaba. 

Durante los primeros instantes del viaje, Nadia, llevada así a toda velocidad, 
permanecia callada. Después, obsesionada siempre con el mismo pensamiento, dijo: 

-He calculado que debe de haber una distancia de trescientas verstas entre Perm y 
Ekaterinburgo, hermano. ¿Me equivoco? 

-Estás en lo cierto, Nadia -respondió Miguel Strogoff- y cuando hayamos llegado a 
Ekaterinburgo nos encontraremos al pie mismo de los Urales en su vertiente opuesta. 

-¿Cuánto durará la travesía de las montañas? 

-Cuarenta y ocho horas, ya que viajaremos noche y día. Y digo noche y día, Nadia, 
porque no puedo pararme ni un solo instante y es preciso que marche a Irkutsk sin 
descanso. 

-Yo no te retrasaré ni una hora, hermano. Viajaremos noche y día. 

-Bien, Nadia. Entonces, si la invasión tártara nos deja libre el paso, antes de veinte días 
habremos llegado. 

-¿Tú has realizado ya antes este viaje? -preguntó Nadia. 

-Varias veces. 

-En invierno hubiéramos llegado con más rapidez y con mayor seguridad. ¿No es así? 

-Sí, sobre todo, con mucha más rapidez. Pero habrías sufrido mucho con el frío y la 
nieve. 

-¡Qué importa! El invierno es el amigo de los rusos. 



-Sí, Nadia, pero hace falta un temperamento a toda prueba para resistir tal y tanta 
amistad. Yo he visto muchas veces, en las estepas siberianas, llegar la temperatura a 
más de cuarenta grados bajo cero. He sentido, pese a mi vestido de piel de reno, que se 
me helaba el corazón, mis brazos se retorcían, mis pies se helaban bajo mis triples 
calcetines de lana. He visto los caballos de mi trineo cubiertos por un caparazón de hielo 
y fijárseles el vaho de su respiración en las narices. He visto el aguardiente de mi 
cantimplora convertido en una piedra tan dura que mi cuchillo no podía cortar... Pero mi 
trineo volaba como un huracán; no había obstáculos en la llanura nivelada y blanca en 
todo lo que podía abarcar la vista. Ningún curso de agua en el que tuviera que buscar un 
vado. Ningún lago que hubiera que atravesar en barca. Por todas partes hielo duro, 
camino libre y paso asegurado. ¡Pero a costa de cuántos sufrimientos, Nadia! ¡Sólo 
podrían decirlo aquellos que no han vuelto y cuyos cadáveres están cubiertos por la 
nieve! 

-Sin embargo, tú has vuelto, hermano —dijo Nadia. 

-Sí, pero yo soy siberiano y desde niño, cuando acompañaba a mi padre en sus 
cacerías, me acostumbré a estas duras pruebas. Pero tú, Nadia, cuando me has dicho que 
el invierno no te habría detenido, que irías sola, dispuesta a luchar contra las terri-bles 
inclemencias del clima siberiano, me ha parecido verte perdida en la nieve y caída para 
no levantarte más. 

-¿Cuántas veces has atravesado la estepa durante el invierno? 

-Tres veces, Nadia, cuando iba a Omsk. 

-¿Y qué ibas a hacer en Omsk? 

-Ver a mi madre, que me esperaba. 

-¡Y yo voy a Irkutsk, en donde me espera mi padre! Voy a llevarle las últimas palabras 
de mi madre, lo cual quiere decir, hermano, que nada me hubiera impedido partir. 

-Eres una muchacha muy valiente, Nadia -le respondió Miguel Strogoff-, y el mismo 
Dios te hubiera guiado. 

Durante esta jornada la tarenta fue conducida con rapidez por los yemschiks que se 
iban relevando en cada posta. Las águilas de las montañas no hubieran encontrado su 
nombre deshonrado por estas «águilas» de las carreteras. El alto precio pagado por cada 
caballo y la largueza de las propinas recomendaban especialmente a los viajeros. Es 
probable que los encargados de las postas encontrasen extraño que, después de la 
publicación de los decretos, un joven y su hermana, evidentemente rusos los dos, 
pudieran correr libremente a través de Siberia, cerrada a todos los demás, pero cuyos 
papeles estaban en regla y, por tanto, tenían derecho a pasar. Así pues, los mojones iban 
quedando rápidamente tras de la tarenta. 

Miguel Strogoff y Nadia no eran los únicos que seguían la ruta de Perm a 
Ekaterinburgo, ya que desde las primeras paradas, el correo del Zar había observado que 
un coche les precedía; pero como los caballos no les faltaban, no se preocupó 
demasiado. 

Durante aquella jomada, las pocas paradas que hizo la tarenta se realizaron únicamente 
para que los viajeros comieran. En las paradas de posta se encuentra alojamiento y 
comida, pero, además, cuando faltan las paradas, las casas de los campesinos rusos 
ofrecen siempre hospitalidad. En esas aldeas, casi todas iguales, con su capilla de 
paredes blancas y techumbre verde, el viajero puede llamar a cualquier puerta y todas le 
serán abiertas. Aparecerá el mujik sonriente, y tenderá la mano a su huésped; le ofrecerá 
el pan y la sal y pondrá el somovar al fuego; el viajero se encontrará como en su casa. Si 
es necesario, el resto de la familia se mudará de casa para hacerle sitio. Cuando llega un 
extranjero, es pariente de todos, porque es «aquel que Dios envía». 



Al llegar la noche, Miguel Strogoff, guiado por un cierto instinto, preguntó al 
encargado de la posta cuántas horas de ventaja les llevaba el vehículo que les precedía. 

-Dos horas, padrecito -respondió el encargado. 

-¿Es una berlina? 

-No, una telega. 

-¿Cuántos viajeros? 

-Dos. 

-¿Van a buena marcha? 

-¡Como águilas! 

-¡Que enganchen enseguida! 

Miguel Strogoff y Nadia, decididos a no detenerse ni un momento, viajaron toda la 
noche. 

El tiempo continuaba apacible, pero se notaba que la atmósfera iba volviéndose pesada 
y cargándose de electricidad. Ninguna nube interceptaba la luz de las estrellas, pero 
parecía que una especie de bochorno empezaba a levantarse del suelo. Era de te-mer que 
alguna tempestad se desencadenase en las montañas, y allí son terribles. Miguel 
Strogoff, habituado a reconocer los síntomas atmosféricos, presentía una próxima lucha 
de los elementos que le tenía preocupado. 

La noche transcurrió sin incidentes y pese a los saltos que daba la tarenta, Nadia pudo 
dormir durante algunas horas. La capota, a medio levantar, permitía respirar un poco de 
aire que los pulmones buscaban ávidamente en aquella atmósfera asfixiante. 

Miguel Strogoff veló toda la noche, desconfiando de los yemschiks que se dormían 
muy a menudo sobre sus asientos, y ni una hora se perdió entre las paradas y la 
carretera. 

Al día siguiente, 20 de julio, hacia las ocho de la mañana, los primeros perfiles de los 
montes Urales se dibujaron hacia el este. 

Sin embargo, esta importante cordillera que separa la Rusia europea de Siberia se 
encontraba todavía a una distancia bastante considerable y no podían contar con llegar 
allí antes del fin de la jornada. El paso de las montañas deberían hacerlo, 
necesariamente, durante la noche. 

El cielo estuvo cubierto durante todo el día y la temperatura fue, por consiguiente, 
bastante más soportable, pero el tiempo se presentaba extremadamente borrascoso. 

En aquellas condiciones hubiera sido quizá más prudente no aventurarse por las 
montañas durante la noche, y es lo que hubiera hecho Miguel Strogoff de haber podido 
detenerse; pero cuando en la última parada el yemschik le hizo observar los truenos que 
resonaban en el macizo montañoso, se limitó a decirle: 

-Una telega nos precede siempre, ¿verdad? 

-Sí. 

-¿Qué ventaja lleva ahora sobre nosotros? 

-Alrededor de una hora. -Adelante, pues, y habrá triple propina si llegamos a 
Ekaterinburgo mañana por la mañana. 
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UNA TEMPESTAD EN LOS MONTES URALES 

Los montes Urales se extienden sobre una longitud de más de tres mil verstas (3.200 
kilómetros), entre Europa y Asia. Tanto la denominación de Urales, que es de origen 
tártaro, como la de Poyas, que es su nombre en ruso, ambas son correctas ya que estas 
dos palabras significan «cintura» en las lenguas respectivas. Naciendo en el litoral del 
mar ártico, van a morir sobre las orillas del Caspio. 



Tal era la frontera que Miguel Strogoff debía franquear para pasar de Rusia a Siberia y, 
como se ha dicho, tomando la ruta que va de Perm a Ekaterinburgo, situada en la 
vertiente oriental de los Urales, había elegido la más adecuada, por ser la más fácil y 
segura y la que se emplea para el tránsito de todo el comercio con el Asia central. 

Era suficiente toda una noche para atravesar las montañas, si no sobrevenía ningún 
accidente. Desgraciadamente, los primeros fragores de los truenos anunciaban una 
tormenta que el estado de la atmósfera daba a entender que sería temible. La tensión 
eléctrica era tal que no podía resolverse mas que por un estallido violento de los 
elementos. 

Miguel Strogoff procuró que su compañera se instalase lo mejor posible, por lo que la 
capota, que podría ser arrancada fácilmente por una borrasca, fue asegurada más 
sólidamente por medio de cuerdas que se cruzaban por encima y por detrás. Se reforza¬ 
ron los tirantes de los caballos y, para mayor precaución, el cubo de las ruedas se rellenó 
de paja, tanto para asegurar su solidez como para reducir los choques, difíciles de evitar 
en una noche oscura. Los ejes de los dos trenes, que iban simplemente sujetos a la caja 
de la tarenta por medio de clavijas, fueron empalmados por medio de un travesaño de 
madera que aseguraron con pernos y tomillos. Este travesaño hacía el papel de la barra 
curva que sujeta los dos ejes de las berlinas suspendidas sobre cuellos de cisne. 

Nadia ocupó su sitio en el fondo de la caja y Miguel Strogoff se sentó cerca de ella. 
Delante de la capota, completamente abatida, colgaban dos cortinas de cuero que, en 
cierta medida, debían proteger a los viajeros contra la lluvia y el viento. Dos grandes fa¬ 
roles lucían fijados en el lado izquierdo del asiento del yemschik, y lanzaban 
oblicuamente unos débiles haces de luz muy poco apropiados para iluminar la ruta. Pero 
eran las luces de posición del vehículo, y si no disipaban la oscuridad, al menos podían 
impedir el ser abordados por cualquier otro carruaje que circulara en dirección contraria. 

Como se ve, habían tornado todas las precauciones, pues cualquiera que fuese, toda 
medida de seguridad era poca ante aquella noche tan amenazadora. -Nadia, ya estamos 
preparados -dijo Miguel Strogoff. 

-Partamos, pues -respondió la joven. 

Se dio la orden al yemschik y la tarenta se puso en movimiento, remontando las 
primeras pendientes de los Urales. Eran las ocho de la tarde y el sol iba a ocultarse. Pese 
a que el crepúsculo se prolonga mucho en esas latitudes, había ya mucha oscuridad. 
Enormes masas de nubes parecían envolver la bóveda celeste, pero ningún viento las 
desplazaba. Sin embargo, aunque parecían inmóviles desde un extremo al otro del 
horizonte, no ocurría lo mismo respecto al cénit y nadir, pues la distancia que las 
separaba del suelo iba disminuyendo visiblemente. Algunas de sus bandas resplandecían 
con una especie de luz fosforescente, describiendo aparentes arcos de sesenta a ochenta 
grados, cuyas zonas parecían aproximarse poco a poco al suelo, como una red que 
quisiera cubrir las montañas. Parecía como si un huracán más fuerte las lanzase desde lo 
alto hacia abajo. 

La ruta ascendía hacia aquellas grandes nubes, muy densas, y que estaban ya llegando 
a su grado máximo de condensación. Dentro de poco, ruta y nubes se confundirían y si 
entonces no se resolvían en lluvia, la niebla sería tan densa que la tarenta no podría 
avanzar sin riesgo de caer en algún precipicio. 

Sin embargo, la cadena de los Urales no tiene una altitud media muy notable, ya que 
su pico más alto no sobrepasa los cinco mil pies. Las nieves eternas son inexistentes, ya 
que las que el invierno siberiano deposita en sus cimas se funden totalmente durante el 
sol del verano. Las plantas y los árboles llegan a todas partes de la cordillera. La 
explotación de las minas de hierro y cobre y los yacimientos de piedras preciosas 
necesitan la intervención de un número considerable de obreros, por lo que se 



encuentran frecuentemente poblaciones llamadas zavody, y el camino, abierto a través 
de los grandes desfiladeros, es bastante practicable para los carruajes de posta. Pero lo 
que es fácil durante el buen tiempo y a pleno sol, ofrece dificultades y peligros cuando 
los elementos luchan violentamente entre sí y el viajero se ve envuelto en la lucha. 
Miguel Strogoff sabía, por haberlo ya comprobado, qué era una tormenta en plena 
montaña, y con razón consideraba que es tan temible como las ventiscas que durante el 
invierno se desencadenan con incomparable violencia. 

Como no llovía aún, Miguel Strogoff había levantado las cortinas que protegían el 
interior de la tarenta y miraba ante él, observando los lados de la carretera, que la luz 
vacilante de los faroles poblaba de fantásticas siluetas. Nadia, inmóvil, con los brazos 
cruzados, miraba también, pero sin inclinarse, mientras que su compañero, con medio 
cuerpo fuera de la caja, interrogaba a la vez al cielo y a la tierra. 

La atmósfera estaba absolutamente tranquila, pero con una calma amenazante. Ni una 
partícula de aire permitía alentar. Se hubiera dicho que la naturaleza, medio sofocada, 
había dejado de respirar, y que sus pulmones, es decir esas nubes lúgubres y densas, 
atrofiados por alguna causa, no iban a funcionar más. El silencio hubiera sido absoluto 
de no ser por los chirridos de las ruedas de la tarenta, que aplastaban la grava del 
camino; el gemido de los cubos y ejes del vehículo; la respiración fatigada de los 
caballos, a los que faltaba el aliento, y el chasquido de sus herraduras sobre los 
guijarros, a los que sacaban chispas en cada golpe. El camino estaba absolutamente 
desierto. La tarenta no se había cruzado con ningún peatón, caballista ni vehículo en 
aquellos estrechos desfiladeros de los Urales, a causa de esta noche tan amenazante. Ni 
un fuego de carbonero en los bosques, ni un campamento de mineros en las canteras en 
explotación, ni una cabaña perdida entre la espesura. Era preciso tener razones 
poderosas que no permiten vacilación ni retraso, para atreverse a emprender la travesía 
de la cordillera en esas condiciones. Pero Miguel Strogoff no había dudado. No le 
estaba permitido vacilar porque empezaba a preocuparle seriamente quiénes serían los 
viajeros que ocupaban la telega que les precedía y qué grandes razones podían tener 
para comportarse tan imprudentemente. 

Miguel Strogoff quedó a la expectativa durante algún tiempo. Hacia las once, los 
relámpagos comenzaron a iluminar el cielo y ya no cesaron de hacerlo. A la luz de los 
rápidos resplandores se veían aparecer y desaparecer las siluetas de los pinos, que se 
agrupaban en diversos puntos de la ruta. Cuando la tarenta bordeaba el camino, 
profundas gargantas podían percibirse a uno y otro lado, iluminadas por la luz de las 
descargas eléctricas. De vez en cuando, un deslizamiento más grave de la tarenta 
indicaba que estaban atravesando un puente construido con maderos apenas 
encuadrados, tendido sobre algún barranco, en cuyo fondo parecía retumbar el trueno. 
Además, el espacio no tardó en llenarse de monótonos zumbidos que se volvían más 
graves a medida que subían cada vez más hacia las alturas. A estos ruidos diversos se 
mezclaban los gritos y las interjecciones del yemschzk, tan pronto alabando como 
insultando a las pobres bestias, más fatigadas por la pesadez del aire que por la 
pendiente del camino. Las campanillas de las varas no podían animarles ya mas y por 
momentos se les doblaban las patas. 

-¿A qué hora llegaremos a la cima? -Preguntó Miguel Strogoff al yemschik. 

-A la una de la madrugada... ¡si llegamos! -respondió éste moviendo la cabeza. 

-Dime, amigo, no es ésta tu primera tormenta en la montaña, ¿verdad? 

-No, ¡y quiera Dios que no sea la última! 

-¿Tienes miedo? 

-No tengo miedo, pero te repito que has cometido un error al querer partir. 

-Mayor error hubiera cometido de haberme quedado. 



-¡Vamos, pues, pichones míos! -replicó el yemschik, como hombre que no estaba allí 
para discutir, sino para obedecer. 

En aquel momento se dejó oír un estruendo lejano, como si un millar de silbidos 
agudos y ensordecedores atravesaran la atmósfera calmada hasta aquel momento. A la 
luz de un relámpago deslumbrador, al que siguió el estallido de un terrible trueno, 
Miguel Strogoff vio grandes pinos que se torcian en una cima. El viento empezaba a 
desatarse, pero no agitaba todavía más que las altas capas de la atmósfera. Algunos 
ruidos secos indicaban que ciertos árboles, viejos o mal enraizados, no habían podido 
resistir los primeros ataques de la borrasca. Un alud de troncos arrancados atravesó la 
carretera, rebotando formidablemente en las rocas y perdiéndose en las profundidades 
del abismo de la izquierda, unos doscientos pasos delante de la tarenta. 

Los caballos se detuvieron momentáneamente. 

-¡Adelante, mis hermosas palomas! -gritó el yemschik, mezclando los estallidos de su 
látigo con los ruidos de la tormenta. 

Miguel Strogoff tomó la mano de Nadia y le preguntó: 

-¿Duermes, hermana? 

-No, hermano. 

-¡Estate dispuesta a todo. He aquí la tormenta! 

-Estoy dispuesta. 

Miguel Strogoff no tuvo más que el tiempo justo para cerrar las cortinas de cuero de la 
tarenta. La tormenta llegaba como una furia. 

El yemschik, saltando de su asiento, se lanzó a la cabeza de los caballos para 
mantenerlos firmes, porque un inmenso peligro amenazaba todo el atelaje. 

En efecto, la tarenta, inmóvil, se encontraba en una curva del camino por la que 
desembocaba la borrasca y era preciso mantenerla de cara al huracán para que no 
volcase y cayera al precipicio que franqueaba la izquierda de la carretera. Los caballos, 
rechazados por las ráfagas del viento, se encabritaban, sin que el conductor pudiera 
calmarlos. A las interpelaciones amigables les sucedían las calificaciones insultantes. 
Nada se conseguía. Las desgraciadas bestias, cegadas por las descargas eléctricas y 
espantadas por el estallido incesante de los rayos, comparable a las detonaciones de la 
artillería, amenazaban con romper las cuerdas y escapar. El yemschik no era ya dueño 
de la situación. 

En aquel momento, Miguel Strogoff se lanzó de un salto fuera de la tarenta, acudiendo 
en su ayuda. Dotado de una fuerza poco común, se hizo con el gobierno de los caballos, 
no sin un gran esfuerzo. 

Pero el huracán redoblaba entonces su furia. La ruta, en aquel lugar, se ensanchaba en 
forma de embudo y hacía que la borrasca se arremolinara con mayor violencia, como 
hubiera penetrado en las mangas de ventilación de los barcos. Al mismo tiempo, un alud 
de piedras y troncos de árboles comenzaba a rodar desde lo alto de los taludes. 

-¡No podemos quedamos aquí! -dijo Miguel Strogoff. 

-¡No nos quedaremos por mucho tiempo! -gritó el yemschik, asustado, recurriendo a 
todas sus fuerzas para compensar la violencia del viento-.¡El huracán nos enviará pronto 
a la falda de la montaña por el camino más corto! 

-¡Sujeta el caballo de la derecha, cobarde! -respondió Miguel Strogoff-, ¡Yo respondo 
del de la izquierda! 

Un nuevo asalto de la borrasca le interrumpió y él y el conductor tuvieron que 
arrojarse al suelo para no ser arrastrados, pero el vehículo, pese a sus esfuerzos y los de 
los caballos que se mantenían cara al viento, retrocedió vanas varas y, sin duda, se 
hubiera precipitado fuera del camino de no ser por un tronco que lo frenó. 

-¡No tengas miedo, Nadia! -le gritó Miguel Strogoff. 



-No tengo miedo -respondió la muchacha, sin que su voz reflejase la menor emoción. 

Las ráfagas de la tormenta habían cesado un instante y el fragor de los truenos, después 
de haber franqueado aquel recodo, se perdía en las profundidades del desfiladero. 

-¿Quieres volver atrás? -preguntó el yemschik. 

-¡No; es preciso continuar la subida! ¡Hay que atravesar este recodo! ¡Más arriba 
tendremos el abrigo del talud! 

-¡Pero los caballos se niegan a continuar! 

-¡Haz como yo y empújales hacia delante! 

-¡Va a volver la borrasca! 

-¿Vas a obedecer? 

-¡Tú lo quieres! 

-¡Es el Padre quien lo ordena! -respondió Miguel Strogoff, quien invocó por primera 
vez el nombre del Emperador, ese nombre todopoderoso en tres partes del mundo. 

-¡Vamos, pues, mis golondrinas! -gritó el yemschik, sujetando el caballo de la derecha, 
mientras Miguel Strogoff hacía otro tanto con el de la izquierda. 

Los caballos, así sujetos, reemprendieron penosamente la marcha. No podían 
inclinarse hacia los costados, y el caballo de varas, no estando empujado por los flancos, 
podía conservar el centro del camino; pero hombres y bestias, bajo la fuerza de las 
ráfagas de aire, no podían dar tres pasos adelante sin retroceder uno o dos. Resbalaban, 
caían, se levantaban. De este modo, el vehículo estaba en continuo peligro de volcar. Y 
si la capota no hubiera estado tan sólidamente sujeta, la tarenta se hubiera desmantelado 
al primer golpe. 

Miguel Strogoff y el yemschik emplearon más de dos horas en lograr remontar aquella 
parte del camino, que tendría media versta de largo como máximo, y que estaba tan 
directamente expuesta a la furia de la borrasca. El peligro entonces no estaba solamente 
en el formidable huracán que luchaba contra e atelaje y sus dos conductores, sino que, 
sobre todo estaba en los aludes de piedras y troncos derribados que la montaña despedía 
y arrojaba sobre ellos. De pronto, bajo el resplandor de un relámpago, se percibió uno 
de esos bloques de granito, moviéndose con creciente rapidez y rodando en la dirección 
de la tarenta. 

El yemschik lanzó un grito. 

Miguel Strogoff, con un vigoroso golpe de látigo, quiso hacer avanzar a los caballos, 
pero éstos no respondieron. ¡Unos pasos solamente y el alud pasaría por detrás del 
vehículo! 

Miguel Strogoff, en una fracción de segundo, vio la tarenta deshecha y a su compañera 
aplastada. Comprendió que no tenía tiempo de arrancarla del vehículo! Entonces, 
arrojándose a la parte trasera, colocó la espalda bajo el eje y afirmó los pies en el suelo 
y en aquel instante de inmenso Peligro encontró fuerzas sobrehumanas para hacer 
avanzar algunos pies el pesado coche. 

La enorme piedra, al pasar, rozó el pecho del joven cortándole la respiración, como si 
hubiera sido una bala de cañón, y machacó las piedras de la carretera, arrancándoles 
chispas con el bloque. 

-¡Hermano! -gritó Nadia, espantada, al ver la escena a la luz de los relámpagos. 
-¡Nadia! -respondió Miguel Strogoff-. ¡Nadia, no temas nada ... ! 

-¡No es por mí por quien podría temer! 

-¡Dios está con nosotros, hermana! 

-¡Conmigo, hermano, bien seguro, porque te ha puesto en mi camino! -susurró la 
joven. 

El avance de la tarenta, debido al esfuerzo de Miguel Strogoff, no debía 
desaprovecharse. Fue este descanso dado a los caballos lo que permitió que éstos 



reemprendieran de nuevo la dirección. Arrastrados, por así decirlo, por los dos hombres, 
remontaron la ruta hasta una estrecha garganta, orientada de norte a sur, en donde 
quedaba al abrigo de los asaltos directos de la tormenta. El talud de la derecha hacía una 
especie de codo, debido al saliente de una enorme roca que ocupaba el centro de un 
ventisquero. El viento, pues, no formaba remolinos, y el sitio era sostenible, mientras 
que en la circunferencia de aquel centro, ni hombres ni bestias hubieran podido resistir. 
Y, en efecto, algunos abetos cuya extremidad superior sobrepasaba la altura de la roca, 
fueron arrancados en un abrir y cerrar de ojos, como si una gigantesca guadaña hubiera 
nivelado el talud a ras de las ramas. La tormenta estaba entonces en toda su furia. Los 
relámpagos iluminaban el desfiladero y los estallidos de los truenos eran continuos. El 
suelo, estremecido por aquellos golpes de borrasca, parecía temblar, como si el macizo 
de los Urales estuviera sometido a una trepidación general. 

Afortunadamente, la tarenta había quedado protegida en una profunda sinuosidad que 
la borrasca no podía atacar directamente. Pero no estaba tan bien defendida como para 
que algunas contracorrientes oblicuas, desviadas por algunos salientes del talud, no la 
empujaran con violencia, haciéndola golpearse contra la pared rocosa, con peligro de 
quebrarse en mil pedazos. 

Nadia tuvo que abandonar el sitio que ocupaba y Miguel Strogoff, después de buscar a 
la luz de uno de los faroles, descubrió una excavación, debida al pico de algún minero, 
en donde pudo refugiarse la joven en espera de poder reemprender el viaje. 

En ese momento -era la una de la madrugada-, comenzó a caer la lluvia, y las ráfagas, 
hechas de agua y viento, adquirieron una violencia extrema, que no apagaron, sin 
embargo, los fuegos del cielo. Esta complicación hacía imposible continuar la marcha. 

Cualquiera que fuese, pues, la impaciencia de Miguel Strogoff, y era muy grande, no 
tuvo más remedio que dejar transcurrir lo más duro de la tormenta. Habían llegado ya a 
la garganta misma que franquea la ruta de Perm a Ekaterinburgo; no había otra cosa que 
hacer más que descender; pero descender las estribaciones de los Urales, en aquellas 
condiciones, sobre un suelo cruzado por mil torrentes bajando de la montaña, en medio 
de los torbellinos de aire y agua, era sencillamente jugarse la vida y precipitarse al 
abismo. 

-Esperar es grave -dijo Miguel Strogoff- pero significa, sin duda, evitar más largos 
retrasos. La violencia de la tormenta me hace pensar que no durará ya mucho. Hacia las 
tres comenzará a clarear el día y la bajada, que no podemos arriesgamos a hacer en la 
oscuridad, será, si no fácil, al menos posible después de la salida del sol. 

-Esperemos, hermano -respondió Nadia-; pero si retrasas la partida que no sea por 
evitar una fatiga o un peligro. 

-Nadia, ya sé que estás decidida a todo, pero al comprometernos ambos, yo arriesgo 
algo más que mi vida y la tuya; faltaría a la misión, al deber que tengo que cumplir 
antes que nada. 

-¡Un deber ... ! -murmuró Nadia. 

En aquel momento un violento relámpago desgarró el cielo y pareció, por decirlo así, 
que la lluvia se volatilizaba; se oyó un golpe seco; el aire se impregnó de un olor 
sulfuroso, casi asfixiante, y un grupo de grandes pinos, alcanzados por la descarga 
eléctrica, se inflamaban como una antorcha gigantesca a veinte pasos de la tarenta. 

El yemschik, arrojado al suelo por una especie de choque en retroceso, se levantó 
afortunadamente sin heridas. 

Después, cuando los primeros estampidos del trueno se fueron perdiendo en las 
profundidades de la montaña, Miguel Strogoff sintió la mano de Nadia apretar 
fuertemente la suya y oyo que murmuraba estas palabras en su oído: 



-¡Gritos, hermano! ¡Escucha! 
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VIAJEROS EN APUROS 


Efectivamente, durante aquel breve intervalo de calma, oyéronse gritos hacia la parte 
superior del camino y a una distancia bastante próxima de la sinuosidad que protegía la 
tarenta. 

Era como una llamada desesperada, evidentemente lanzada por algún pasajero en 
peligro. 

Miguel Strogoff escuchó con atención. 

El yemschik escuchó también, pero moviendo la cabeza, como si le pareciera 
imposible responder a esa llamada. 

-¡Son viajeros que piden socorro! -gritó Nadia. 

-¡Si no cuentan mas que con nosotros ... ! -respondió el yemschik. 

-¿Por qué no? -gritó Miguel Strogoff-. ¿No debemos hacer nosotros lo que ellos harían 
en parecidas circunstancias? 

-¡Pero no irá usted a arriesgar el carruaje y los caballos ... ! 

-¡Iré a pie! -respondió Miguel Strogoff interrumpiendo al yemschik. 

-Yo te acompañaré, hermano —dijo la joven livoniana. 

-No, Nadia, quédate aquí; el yemschik permanecerá a tu lado. No quiero dejarlo solo... 

-Me quedaré -respondió Nadia. 

-Ocurra lo que ocurra, no abandones este refugio. 

-Me encontrarás donde estoy. 

Miguel Strogoff apretó la mano de su compañera y, franqueando la vuelta del talud, 
desapareció en seguida entre las sombras. 

-Tu hermano ha cometido un error —dijo el yemschzk a la joven. 

-Mi hermano tiene razón -respondió simplemente Nadia. 

Mientras tanto, Miguel Strogoff remontaba el camino con rapidez. Si tenía grandes 
deseos de socorrer a los que así gritaban, también tenía gran impaciencia por conocer a 
aquellos viajeros a los que la tormenta no les había impedido aventurarse por las 
montañas, y estaba seguro de que se trataba de la telega que les había precedido desde el 
principio. 

La lluvia había cesado, pero la borrasca redoblaba su violencia. Los gritos, llevados 
por las corrientes de aire, se distinguían cada vez más. Desde el sitio donde Miguel 
Strogoff había dejado a Nadia, no se podía ver lo sinuoso que era el camino porque la 
luz de los relámpagos sólo iluminaba los salientes del talud, que tapaban el camino. Las 
ráfagas, chocando bruscamente con todos aquellos ángulos, formaban remolinos 
difíciles de atravesar, por lo que era necesaria la fuerza poco común de Miguel Strogoff 
para resistirlas. 

Pero era evidente que los viajeros que hacían oír sus gritos no estaban muy lejos, 
aunque el correo del Zar todavía no podía distinguirlos, sea porque habían ido a parar 
fuera de la carretera o porque la oscuridad lo impedía, pero las palabras llegaban con 
bastante claridad a sus oídos. 

He aquí lo que oyó y que no dejó de producirle cierta sorpresa: 

-¡Zopenco! ¿Vas a volver? 

-¡Te haré azotar en la próxima parada! 

-¿Oyes, postillón del diablo? ¡Eh! 

-¿Así es como le conducen a uno en este país? 

-¿Y eso es lo que llaman una telega? 



-¡Eh! ¡Triple bruto! ¡Sigue marchando y no se para! ¡Aún no se ha dado cuenta de que 
nos ha dejado en el camino! 

-¡Tratarme así, a mí, un inglés acreditado! ¡Me quejaré a la embajada y haré que lo 
encierren! 

El que así hablaba estaba verdaderamente encolerizado pero, de golpe, le pareció a 
Miguel Strogoff que el segundo interlocutor tomaba partido por la situación y estalló en 
carcajadas, inesperadas en medio de aquella escena, a las que siguieron estas palabras: 

-¡Decididamente esto es demasiado chistoso! 

-¡Se atreve usted a reírse! -exclamó agriamente el ciudadano del Reino Unido. 

-Cierto, querido colega, y de todo corazón. ¡Y le invito a usted a que haga otro tanto! 
¡Palabra de honor que no había visto esto jamás! ¡Es demasiado chistoso ... ! ¡Nunca lo 
había visto...! 

En aquel momento, un violento trueno retumbó en el desfiladero con un estruendo 
espantoso, que venía multiplicado por los ecos de las montañas en una grandiosa 
proporción. Después, cuando el ruido se extinguió, la voz alegre continuó diciendo: 

-¡Sí, extraordinariamente chistoso! ¡Esto, desde luego, no ocurriría en Francia! 

-¡Ni en Inglaterra! -respondió el inglés. 

Sobre el camino, iluminado entonces por los relámpagos, Miguel Strogoff vio a dos 
viajeros, a unos veinte pasos de él, sentados uno junto al, otro en el banco trasero de un 
singular vehículo, que parecía profundamente atascado en algún bache. 

Se acercó a ellos, mientras uno reía y el otro rezongaba, y reconoció a los dos 
corresponsales de periódicos que habían embarcado en el Cáucaso y viajado con él 
desde Nijni-Novgorod a Perm. 

-¡Eh, buenos días, señor! -gritó el francés-. ¡Encantado de verle, en estas 
circunstancias! Permítame presentarle a mi íntimo enemigo, el señor Blount. 

El reportero inglés saludó y parecía que iba, a su vez, a presentar a su colega, Alcide 
Jolivet, conforme a las reglas de la etiqueta, pero Miguel Strogoff dijo: 

-Es inútil, señores, ya nos conocemos. Hemos ya viajado juntos por el Volga. 

-¡Ah, muy bien! ¡Perfectamente, señor... 

-Nicolás Korpanoff, comerciante de Irkutsk -respondió Miguel Strogoff-, Pero 
¿quieren ponerme al corriente sobre la aventura que les ha ocurrido, tan chistosa para 
uno y tan lamentable para el otro? 

-Le hago a usted juez, señor Korpanoff -respondió Alcide Jolivet-. Imagínese usted 
que nuestro postillón ha seguido la ruta con el tren delantero de su infernal vehículo, 
dejándonos plantados sobre el tren trasero de ese absurdo carruaje. ¡La peor mitad de 
una telega para dos, sin guía y sin caballos! ¡No es absoluta y superlativamente 
chistoso! 

-¡No del todo! -respondió el inglés. 

-¡Sí, colega! ¡Usted no sabe tomarse las cosas por su lado bueno! 

-¿Y cómo, quiere decimos, podremos continuar el viaje? -preguntó Harry Blount. 

-Nada más fácil -respondió Alcide Jolivet-. Va usted a engancharse a lo que nos queda 
del carruaje; yo tomaré las riendas, le llamaré mi pequeño pichón como un verdadero 
yemschik, y usted marchará como un verdadero caballo de posta. 

-Señor Jolivet -respondió el inglés-, esta broma ya se pasa de la raya y... 

-Tenga calma, colega. Cuando se canse yo le reemplazaré y usted tendrá derecho a 
llamarme caracol asmático y tortuga pesada, si no le conduzco a velocidad infernal. 

Alcide Jolivet decía todas estas cosas con tan buen humor que Miguel Strogoff no 
pudo reprimir una sonrisa. 

-Señores -les dijo- hay algo mejor que hacer. Nosotros hemos llegado hasta aquí, la 
garganta superior de la cordillera de los Urales y, por consiguiente, no nos queda más 



que descender las pendientes de las montañas. Mi carruaje está a unos quinientos pasos 
más atrás; les prestaré uno de mis caballos, lo engancharán a la caja de su telega y 
mañana, si no se produce ningún accidente, llegaremos juntos a Ekaterinburgo. 

-¡Señor Korpanoff -respondió Alcide Jolivet-, esa es una proposición que parte de un 
corazón generoso! 

-Agrego, señores, que si no les invito a que suban a mi tarenta es porque sólo tiene dos 
plazas y están ya ocupadas por mi hermana y por mi -aclaró Miguel Strogoff. 

-Nuevamente gracias, señor -respondió Alcide Jolivet-, pero mi colega y yo iríamos 
hasta el fin del mundo con su caballo y nuestra media telega. 

-¡Señor -continuó Harry Blount-, aceptamos su generosa oferta! ¡En cuanto a ese 
yemschik... ! 

-¡Oh! Crea que no es ésta la primera vez que ocurre semejante cosa -respondió Miguel 
Strogoff. 

-¿Pero por qué no vuelve? El sabe perfectamente que nos ha dejado atrás. ¡El 
miserable! 

-¿El? ¡Ni se ha enterado! 

-¿Cómo? ¿Ignora que su telega se ha partido en dos? 

-Sí. Y conducirá su tren delantero con la mejor buena fe del mundo hasta 
Ekaterinburgo. 

-¡Cuando yo le decía, colega, que esto era de lo más chistoso!... -exclamó Alcide 
Jolivet. 

-Señores, si quieren seguirme -dijo Miguel Strogoff-, nos reuniremos con mi carruaje 

y- 

-Pero, ¿y la telega? -observó el inglés. 

-No tema usted que eche a volar, querido Blount -replicó Alcide Jolivet-. Mírela qué 
bien arraigada está en el suelo. Tanto, que si la dejamos aquí en la primavera próxima le 
saldrán hojas. 

-Vengan, pues, señores, y traeremos aqui la tarenta -dijo Miguel Strogoff. 

El francés y el inglés descendieron de la banqueta del fondo, convertida de esa forma 
en asiento delantero, y siguieron a Miguel Strogoff. 

Mientras caminaban, Alcide Jolivet, siguiendo su costumbre, iba conversando con todo 
su buen humor, que ningún contratiempo podía alterar. 

-A fe mía, señor Korpanoff, que nos saca usted de un buen atolladero. 

-Yo no he hecho más de lo que hubiera hecho cualquier otro en mis circunstancias, 
señores. Si los viajeros no nos ayudáramos entre nosotros, no habría más remedio que 
eliminar las rutas. 

-Como compensación, señor, si va usted lejos en la estepa, es posible que nos 
encontremos de nuevo y... 

Alcide Jolivet no preguntaba de una manera formal a Miguel Strogoff adonde iba, pero 
este, no queriendo disimular, respondió con rapidez: 

-Voy a Omsk, señores. 

-Pues el señor Blount y yo -prosiguió Alcide Jolivet- vamos un poco adelante, allá 
donde puede ser que encontremos una bala, pero también, con toda seguridad, noticias 
que atrapar. 

-¿Van a las provincias invadidas? -preguntó Miguel Strogoff con cierto 
apresuramiento. 

-Precisamente, señor Korpanoff, y es probable que no volvamos a encontramos. 

-En efecto, señor -respondió Miguel Strogoff-, yo soy muy poco amante de los tiros de 
fusil y golpes de lanza y de naturaleza demasiado pacífica para aventurarme por los 
sitios donde se combate. 



-Desolador, señor, desolador. Y, verdaderamente, no podremos sino lamentar el 
separarnos tan pronto. Pero al dejar Ekaterinburgo puede ser que nuestra buena estrella 
quiera que viajemos todavía juntos durante algunos días. 

-¿Se dirigen ustedes a Omsk? -preguntó Miguel Strogoff, después de reflexionar unos 
instantes. 

-Todavía no sabemos nada -replicó Alcide Jolivet-. Pero lo más probable es que 
vayamos directamente hasta Ichim y, una vez allí, obraremos según los acontecimientos. 

-Pues bien, señores -dijo Miguel Strogoff-, iremos juntos hasta Ichim. 

Miguel Strogoff hubiera preferido, evidentemente, viajar solo, pero no podía hacerlo 
sin que se hiciera sospechoso al buscar separarse de dos viajeros que iban a seguir la 
misma ruta que él. Por tanto, ya que Alcide Jolivet y su compañero tenían intención de 
pararse en Ichim sin continuar inmediatamente hasta Omsk, no había ningún 
inconveniente en que hicieran juntos esta parte del viaje. 

-Así pues, queda convenido -repitió Miguel Strogoff-. Haremos juntos el viaje. 
Después, con tono más indiferente, preguntó: 

-¿Saben con certeza hasta dónde han llegado los tártaros? -preguntó. 

-Le aseguro, señor, que no sabemos más que lo que se decía en Perm, -respondió 
Alcide Jolivet-, Los tártaros de Léofar-Khan han invadido toda la provincia de 
Semipalatinsk y hace algunos días que están descendiendo el curso del Irtyche a 
marchas forzadas. Será preciso que se dé prisa si quiere llegar a Omsk antes que ellos. 

-En efecto -respondió Miguel Strogoff. 

-Se decía también que el coronel Ogareff había conseguido pasar la frontera disfrazado 
y que no podía tardar en reunirse con el jefe tártaro en el mismo centro del país 
sublevado. 

-Pero ¿cómo lo han sabido? -preguntó Miguel Strogoff-, ya que todas estas noticias, 
más o menos verídicas, le interesaban directamente. 

-Como se saben todas las cosas -respondió Alcide Jolivet-, las trae el aire. 

-¿Pero tiene serios motivos para pensar que el coronel Ogareff está en Siberia? 

-Hasta he oído decir que había debido de tomar la ruta de Kazan a Ekaterinburgo. 

-¡Ah! ¿Sabía todo eso, señor Jolivet? -preguntó entonces Harry Blount, al cual sacó de 
su mutismo la observación del corresponsal francés. 

-Lo sabía -respondió Alcide Jolivet. 

-¿Y sabía también que iba disfrazado de bohemio? -preguntó de nuevo el inglés. 

-Lo sabía exactamente al mandar el mensaje a mi prima -respondió sonriente Alcide 
Jolivet. 

-¿De bohemio? -había repetido casi involuntariamente Miguel Strogoff, que se acordó 
de la presencia del viejo gitano en Nijni-Novgorod, su viaje a bordo del Cáucaso y su 
desembarco en Kazan. 

-No ha perdido su tiempo en Kazan -hizo observar el inglés a Alcide Jolivet con tono 
seco. 

-No, querido colega, y mientras el Cáucaso se aprovisionaba, yo hacía lo mismo. 

Miguel Strogoff ya no escuchaba las réplicas que se daban entre sí Harry Blount y 
Alcide Jolivet; recordaba la tribu de bohemios, al viejo gitano, al que no había podido 
ver la cara; a la extraña mujer que le acompañaba; la mirada tan singular que había 
lanza-do sobre él; intentaba rememorar todos los detalles de aquel encuentro, cuando se 
oyó una detonación cerca de ellos. 

-¡Adelante, señores! -gritó Miguel Strogoff. 

-¡Cáscaras! Para ser un digno negociante que huye de las balas, corre muy aprisa al 
lugar de donde salen -se dijo Alcide Jolivet. 



Y, seguido de Harry Blount, que no era hombre de los que se quedan atrás, se precipitó 
tras los pasos de Miguel Strogoff. 

Algunos instantes después los tres hombres estaban en el saliente bajo el cual se 
abrigaba la tarenta en una vuelta del camino. 

El grupo de pinos incendiados por un rayo ardía todavía. El camino estaba desierto, 
pero Miguel Strogoff no se había equivocado. Hasta él había llegado el disparo de un 
arma de fuego. 

De pronto, un formidable rugido se dejó oír y una segunda detonación estalló en la otra 
parte de talud. 

-¡Un oso! -gritó Miguel Strogoff, que no podía confundir el rugido de estos 
animales ¡Nadia! ¡Nadia! 

Desenvainando el puñal que llevaba bajo el cinturón, Miguel Strogoff dio un 
formidable salto, precipitándose en la gruta donde la joven había prometido permanecer. 

Los pinos, devorados por el fuego, iluminaban la escena con toda claridad. En el 
momento en que llegó Miguel Strogoff al lugar en que estaba la tarenta, una enorme 
masa retrocedía hacia él. 

Era un oso de gran tamaño al cual la tempestad, sin duda, había expulsado de los 
bosques que erizaban esta parte de los Urales y había venido a buscar refugio en aquella 
excavación, que era seguramente su retiro habitual, ocupado ahora por Nadia. 

Dos de los caballos, espantados por la presencia de la enorme bestia, habían roto las 
cuerdas emprendiendo la huida, y el yemschik, sin pensar en otra cosa que en sus 
caballos, se lanzó en su persecución, dejando a la joven sola en presencia del oso. 

La valiente Nadia no había perdido la cabeza. El animal, que no la había visto aún, 
atacó al tercer caballo del atelaje y Nadia, abandonando la sinuosidad en la que se había 
agazapado, corrió hacia la tarenta y tomando uno de los revólveres de Miguel Strogoff 
se fue valientemente sobre el oso haciendo fuego a bocajarro. 

El animal, ligeramente herido en la espalda, se revolvió contra la joven, la cual 
intentaba evitarlo dando vueltas a la tarenta, en donde el caballo intentaba romper sus 
ligaduras. Pero con los caballos perdidos en las montañas, el viaje estaba 
comprometido, por lo que Nadia se fue de cara al oso y, con una sangre fría 
sorprendente, en el mismo momento en que las garras del animal se iban a abatir sobre 
ella, hizo fuego por segunda vez. 

Ésta era la segunda detonación que acababa de escuchar Miguel Strogoff a algunos 
pasos de él. Pero ya estaba allí y de un salto se interpuso entre el oso y la joven. Su 
brazo no hizo mas que un solo movimiento de abajo arriba y la enorme bestia, abierta en 
canal, cayó al suelo como una masa inerte. 

Aquélla fue una buena demostración del famoso golpe de cuchillo de los cazadores 
siberianos, que tienen especial cuidado en no estropear las preciosas pieles de oso, pues 
tienen un precio muy alto. 

-¿No estás herida, hermana? -dijo Miguel Strogoff, precipitándose hacia la muchacha. 
-No, hermano -respondió Nadia. 

En aquel momento aparecieron los dos periodistas. 

Alcide Jolivet se lanzó a la cabeza del caballo y es preciso creer que tenía una muñeca 
sólida, porque consiguió dominarlo. Su compañero y él habían presenciado la rápida 
maniobra de Miguel Strogoff. 

-¡Diablos! -gritó Alcide Jolivet-. Para ser un simple negociante, señor Korpanoff, 
maneja usted primorosamente el cuchillo de cazador. 

-Muy primorosamente -agregó Harry Blount. 

-En Siberia, señores -respondió Miguel Strogoff- nos vemos obligados a hacer un poco 
de todo. 



Alcide Jolivet miró entonces al joven. 

Visto a plena luz, con el cuchillo sangrante en la mano, con su alta talla, su aire 
resuelto, el pie puesto sobre el oso que acababa de despellejar, Miguel Strogoff era una 
imagen realmente hermosa. 

-¡Gallardo mozo! -pensó Alcide Jolivet. 

Y avanzando respetuosamente con su sombrero en la mano, fue a saludar a la joven. 
Nadia hizo una ligera inclinación. 

Alcide Jolivet, volviéndose hacia su compañero, dijo: 

-¡Digna hermana de su hermano! ¡Si yo fuera oso no me enfrentaría a esta terrible y 
encantadora pareja! 

Harry Blount, estirado como un palo, permanecía, con el sombrero en la mano, a cierta 
distancia. La desenvoltura de su colega tenía como efecto el remarcar todavía más su 
rigidez habitual. 

En ese momento reapareció el yemschik, que había logrado apoderarse de los dos 
caballos y lanzó una mirada de sentimiento sobre el magnífico animal, tendido en el 
suelo, que debía quedar abandonado a las aves de rapiña. Después fue a ocuparse de 
reenganchar las caballerías. 

Miguel Strogoff le puso en antecedentes de la situación de los dos viajeros y de su 
proyecto de cederles un caballo de la tarenta. 

-Como gustes -respondió el yemschik-. Sólo nos faltaba ahora dos coches en vez de 
uno. 

-¡Bueno, amigo -contestó Alcide Jolivet, que comprendió la insinuación-, se te pagará 
el doble! 

-¡Adelante, pues, tortolitos míos! 

Nadia había subido de nuevo al carruaje y Miguel Strogoff y sus dos compañeros 
seguían a pie. 

Con las primeras luces del alba, la tarenta estaba junto a la telega, y ésta se encontraba 
concienzudamente empotrada hasta la mitad de las ruedas. Se comprendía, pues, que 
con semejante golpe se hubiera producido la separación de los dos trenes del vehículo. 

Eran las tres de la madrugada y la borrasca estaba ya menguando en intensidad, el 
viento ya no soplaba con tanta violencia a través del desfiladero y así les sería posible 
continuar el camino. 

Uno de los caballos de los costados de la tarenta fue enganchado con la ayuda de 
cuerdas a la caja de la telega, en cuyo banco volvieron a ocupar su sitio los dos 
periodistas y los vehículos se pusieron en movimiento. El resto del camino no ofrecía 
dificultad alguna, pues sólo tenían que descender las pendientes de los Urales. 

Seis horas después, los dos vehículos, siguiéndose de cerca, llegaron a Ekaterinburgo, 
sin que fuera de destacar ningún incidente en esta segunda parte del viaje. 

Al primer individuo que vieron los dos periodistas en la casa de postas fue al 
yemschik, que parecía esperarles. 

Aquel digno ruso tenía, verdaderamente, una buena figura, y, sin embarazo ninguno, 
sonriente, se acercó hacia los viajeros y les tendió la mano reclamando su propina. 

La verdad obliga a decir que el furor de Harry Blount estalló con una violencia tan 
británica, que si el yemschik no hubiera logrado retroceder prudentemente, un puñetazo 
dado según todas las reglas del boxeo hubiera pagado su na vodku en pleno rostro. 

Alcide Jolivet, viendo la cólera de su compañero, se retorcía de risa, como quizá no lo 
había hecho nunca. 

-¡Pero si tiene razón, este pobre diablo! -gritó-. ¡Está en su derecho, mi querido colega! 
¡No es culpa suya si no hemos encontrado el medio de seguirle! 



Y sacando algunos kopeks de su bolsillo, se los dio al yemschik diciéndole: 

-¡Toma, amigo. Si no los has ganado no ha sido culpa tuya! Esto redobló la 
indignación de Harry Blount, quien quería hacer procesar a aquel empleado de postas. 

-¡Un Proceso en Rusia! -exclamó Alcide Jolivet-, Si las cosas no han cambiado, 
compadre, no verá usted el final. ¿No conoce la historia de aquella ama de cría que 
reclamó doce meses de amamantamiento a la familia de su pupilo? 

-No la conozco -respondió Harry Blount. 

-¿Y no sabe qué era el bebé cuando terminó el juicio en el que ganó la causa el ama de 
cría? 

-¿Qué era, si puede saberse? 

-Coronel de la guardia de húsares. 

Al oír esta respuesta se pusieron todos a reír. 

Alcide Jolivet, encantado de su éxito, sacó el carnet de notas de su bolsillo y, 
sonriente, escribió esta anotación, destinada a figurar en el diccionario moscovita: 

«Telega: carruaje ruso de cuatro ruedas a la salida y dos ruedas a la llegada. » 

12 

UNA PROVOCACION 

Ekaterinburgo, geográficamente, es una ciudad asiática, porque está situada más allá 
de los montes Urales, sobre las últimas estribaciones de la cordillera; sin embargo, 
depende del gobierno de Perm y, por tanto, está comprendida dentro de una de las 
grandes divisiones de la Rusia europea. Esta usurpación administrativa debía de tener su 
razón de ser, porque es como un pedazo de Siberia que queda entre las garras rusas. Ni 
Miguel Strogoff ni los dos corresponsales debían tener inconvenientes en encontrar 
medios de locomoción en una ciudad tan importante, que había sido fundada en 1723. 
En Ekaterinburgo se constituyó la primera casa de moneda del Imperio; allí está 
concentrada la dirección general de las minas. Esta ciudad es, pues, un centro industrial 
importante, en medio de un país en el que abundan las fábricas metalúrgicas y otras 
explotaciones donde se purifican el platino y el oro. 

En esta época había crecido mucho la población de Ekaterinburgo. Rusos o siberianos, 
amenazados todos por la invasión de los tártaros, afluían a ella huyendo de las 
provincias ya invadidas por las hordas de Féofar-Khan y, principalmente, de los países 
kirguises, que se extienden del sudoeste del Irtyche hasta la frontera con el Turquestán. 

Si los medios de locomoción habían de ser escasos para llegar a Ekaterinburgo, por el 
contrario, abundaban para abandonar la ciudad. En la coyuntura actual, los viajeros se 
cuidarían mucho de aventurarse por las rutas de Siberia. 

Con la ayuda de este concurso de circunstancias, a Harry Blount y Alcide Jolivet les 
resultó fácil encontrar con qué reemplazar la media telega que, bien que mal, les había 
traído hasta Ekaterinburgo. En cuanto a Miguel Strogoff, como la tarenta le pertenecía y 
no había sufrido ningún desperfecto durante el viaje a través de los montes Urales, le 
bastaba con enjaezar de nuevo tres buenos caballos para volver rápidamente sobre la 
ruta de Irkutsk. 

Hasta Tiumen y quizás hasta Novo-Zaimskoé, esta ruta debía de ser bastante 
accidentada, ya que se desliza todavía sobre las caprichosas ondulaciones del terreno 
que dan nacimiento a las primeras pendientes de los montes Urales. Pero después de la 
etapa de Novo-Zaimskoé, comenzaba la inmensa estepa, que se extiende hasta las 
proximidades de Krasnolarsk sobre un espacio de alrededor de mil setecientas verstas 
(1.815 kilómetros). Como se sabe, era en Ichim donde los dos corresponsales tenían la 
intención de detenerse, es decir, a seiscientas verstas de Ekaterinburgo. Allí, según se 



desarrollasen los acontecimientos, se internarían en las regiones invadidas, bien juntos o 
bien por separado, siguiendo su instinto, que les iba a llevar sobre una u otra pista. 

Ahora bien, este camino de Ekaterinburgo a Ichim, que se prolonga hacia Irkutsk, era 
el único que podía tomar Miguel Strogoff, pero él no corría detrás de la noticia y, por el 
contrario, quería evitar atravesar un país devastado por los invasores, por lo que estaba 
dispuesto a no detenerse en ningún lugar. 

-Señores -dijo a sus nuevos compañeros-, me satisface mucho hacer en su compañía 
esta parte del viaje, pero debo prevenirles que me es extraordinariamente urgente 
nuestra llegada a Omsk, ya que mi hermana y yo vamos a reunirnos con nuestra madre y 
quién sabe si no llegaremos antes de que los tártaros hayan invadido la ciudad. No me 
detendré, por tanto, más que el tiempo necesario para cambiar los caballos, y viajaré 
noche y día. 

-Nosotros nos proponemos también hacer lo mismo -respondió Harry Blount. 

-Sea, pero no pierdan ni un instante. Alquilen o compren un carruaje... 

-Cuyo tren trasero pueda llegar a Ichim al mismo tiempo que el de delante -precisó 
Alcide Jolivet. 

Media hora después, el diligente francés había encontrado, fácilmente por demás, una 
tarenta, muy parecida a la de Miguel Strogoff, en la cual se instalaron enseguida su 
compañero y él. 

Miguel Strogoff y Nadia ocuparon los asientos de su vehículo y, al mediodía, los dos 
carruajes abandonaban juntos Ekaterinburgo. 

¡Nadia se encontraba, por fin, en Siberia, sobre la larga ruta que conduce a Irkutsk! 
¿Cuáles debían ser entonces los pensamientos de la joven livoniana? Tres rápidos 
caballos la conducían, a través de esta tierra de exilio hacia donde su padre estaba 
condenado a vivir, puede que por mucho tiempo, tan lejos de su tierra natal. Apenas 
veía circular por delante de sus ojos aquellas largas estepas que por unos momentos le 
habían estado prohibidas, porque su mirada iba más allá del horizonte, tras el cual 
buscaba la faz del exiliado. Nada observaba del paisaje que estaban atravesando a una 
velocidad de quince verstas a la hora; nada de aquellas comarcas de la Siberia 
occidental, tan diferentes de las comarcas del este. Aquí, en efecto, apenas había 
campos cultivados; el suelo era pobre, al menos en su superficie, pero en sus entrañas 
encerraba hierro, cobre, platino y oro. Por todas partes se veían instalaciones 
industriales, pero ninguna granja agrícola. ¿Cómo iban a encontrar brazos para cultivar 
el suelo, para arar los campos, para recoger las cosechas, cuando era más productivo 
excavar en las minas a golpe de pico? Aquí el campesino ha dejado su sitio al minero. 

El pico se ve por todas partes mientras que el arado no se ve en ninguna. El 
pensamiento de Nadia, sin embargo, abandonó las lejanas provincias de lago Baikal y se 
fijó entonces en su situación presente. Se desdibujó un poco la imagen de su padre y vio 
la de su generoso compañero, a quien había conocido por primera vez sobre el 
ferrocarril de Wladimir, donde un providencial designio había hecho que lo encontrara. 
Se acordaba de sus atenciones durante el viaje, de su llegada a las oficinas de policía de 
Nijni-Novgorod y la forma tan sencilla con que se había dirigido a ella llamándola 
hermana; su dedicación a ella durante todo el viaje por el Volga y, en fin, todo lo que 
había hecho en esa terrible noche de tormenta en los Urales, por defender su vida con 
peligro de la propia. 

Nadia pensaba en Miguel Strogoff y daba gracias a Dios por haberla puesto en la ruta 
de aquel valiente protector, aquel amigo discreto y generoso. Se sentía segura cerca de 
él, y bajo su mirada. Un verdadero hermano no hubiera hecho más por ella. Nadia no 
temía ningún obstáculo y veía ahora con certeza la llegada a su destino. 



En cuanto a Miguel Strogoff, hablaba poco y reflexionaba mucho. Por su parte, daba 
gracias a Dios por haberle proporcionado este encuentro con Nadia; al mismo tiempo 
que el medio para disimular su verdadera identidad tenía una buena acción que hacer. 

La intrépida calma de la joven complacía a su alma generosa. ¿Que no era de verdad su 
hermana? Sentía tanto respeto como afecto por su bella y heroica compañera y presentía 
que era poseedora de uno de esos puros y extraños corazones con los cuales siempre se 
puede contar. 

Sin embargo, desde que pisaron el suelo siberiano, los verdaderos peligros habían 
comenzado para Miguel Strogoff. Si los dos periodistas no se equivocaban, Ivan 
Ogareff había ya traspasado la frontera, por tanto era necesario proceder con el máximo 
de precauciones. Las circunstancias habían cambiado ahora, porque los espías tártaros 
debían de inundar las provincias siberianas, y si desvelaban su incógnito, si reconocían 
su calidad de correo del Zar, significaría el final de su misión y de su propia vida. 
Miguel Strogoff, al hacerse estas reflexiones, notaba el peso de la responsabilidad que 
pesaba sobre él. 

Mientras las cosas se desarrollaban así en el primer vehículo, ¿qué ocurría en el 
segundo? Nada de extraordinario. Alcidejolivet hablaba en frases sueltas y Harry Blount 
respondía con monosílabos. Cada uno enfocaba las cosas a su manera y tomaba nota 
sobre los incidentes del viaje; incidentes que, por otra parte, fueron poco variados 
durante esta primera parte de su marcha por Siberia. 

En cada parada, los dos corresponsales descendían del vehículo e iban al encuentro de 
Miguel Strogoff, pero Nadia no bajaba de la tarenta como no fuese para alimentarse; 
cuando era preciso comer o cenar en una de las paradas de posta, la muchacha se senta¬ 
ba en la mesa y permanecía siempre en una actitud reservada, sin mezclarse en las 
conversaciones. 

Alcide Jolivet, sin salirse jamás de los límites de la cortesía, no dejaba de mostrarse 
obsequioso con la joven livoniana, a la cual encontraba encantadora. Admiraba la 
silenciosa energía que mostraba para sobrellevar las fatigas de un viaje hecho en tan 
duras condiciones. Estas paradas forzosas no complacían demasiado a Miguel Strogoff, 
que hacía todo lo posible por abreviarlas, excitando a los jefes de posta, es-timulando a 
los yemschiks y dando prisa para que el atelaje de los vehículos se hiciera con rapidez. 
Terminada rápidamente la comida, demasiado para Harry Blount, que era un comedor 
metódico, iniciaban de nuevo la marcha y los periodistas se deslizaban como águilas, ya 
que pagaban principescamente y, como decía Alcide Jolivet, «en águilas de Rusia». 

No es necesario decir que Harry Blount no cruzaba una sola palabra directamente con 
Nadia. Y éste era uno de los pocos temas de conversación que no buscaba discutir con 
su compañero. Este honorable gentleman no tenía por costumbre hacer dos cosas al 
mismo tiempo. 

Habiéndole preguntado en cierta ocasión Alcide Jolivet cuál podría ser la edad de la 
joven livoniana, respondió, con la mayor seriedad del mundo y entrecerrando los ojos: 

-¿Qué joven livoniana? 

-¡Pardiez! ¡La hermana de Nicolás Korpanoff 
-¿Es su hermana? 

-¡No! ¡Es su abuela! -replicó Alcide Jolivet, desarmado ante tanta indiferencia-, ¿Qué 
edad le supone usted? 

-Si la hubiera visto nacer, lo sabría -respondió Harry Blount simplemente, como 
hombre que no quiere comprometerse. 

El país que en aquellos momentos cruzaban las dos tarentas estaba casi desierto. El 
tiempo era bastante bueno y como el cielo estaba semicubierto, la temperatura era más 
soportable. Con dos vehículos mejor acondicionados, no hubieran podido lamentarse 



del viaje, porque iban como las berlinas de posta en Rusia, es decir, con una maravillosa 
velocidad. 

Pero el abandono en que parecía el país era debido a las actuales circunstancias. En los 
campos se veían pocos o ningún campesino siberiano, con sus rostros pálidos y graves, 
a los cuales una viajera ha comparado acertadamente con los campesinos cas-tellanos, a 
los que se parecen en todo menos en el ceño. Aquí y allí se distinguían algunos 
poblados ya evacuados, lo que indicaba la proximidad de las tropas tártaras. Los 
habitantes, llevándose consigo los rebaños de ovejas, sus camellos y sus caballos, 
habían ido a refugiarse en las planicies del norte. Algunas tribus nómadas kirguises de 
la gran horda, que habían permanecido fieles, también habían trasladado sus tiendas más 
allá del Irtyche o del Obi, para sustraerse a las depredaciones de los invasores. 

Afortunadamente el cambio de posta continuaba haciéndose regularmente, igual que el 
servicio telegráfico, hasta los puntos en que el cable había sido cortado. A cada parada, 
los encargados de la posta enjaezaban los caballos en condiciones reglamenta-rias y en 
cada estación telegráfica, los encargados del telégrafo, sentados frente a sus ventanillas, 
transmitían los mensajes que se les confiaban sin más retraso que el que provocaban los 
mensajes oficiales. Alcide Jolivet y Harry Blount pudieron transmitir extensas crónicas 
a sus respectivos periódicos. 

Hasta aquí, el viaje de Miguel Strogoff se llevaba a cabo en condiciones satisfactorias, 
sin sufrir retraso alguno, y si lograba salvar la cabeza de puente que los tártaros de 
Féofar-Khan habían establecido un poco antes de Krasnoiarsk, tenía muchas 
probabilidades de llegar a Irkutsk antes que los invasores, empleando el mínimo tiempo 
conocido hasta entonces. 

Al día siguiente de haber abandonado Ekaterinburgo, las dos tarentas alcanzaron la 
pequeña ciudad de Tuluguisk a las siete de la mañana, después de haber franqueado una 
distancia de doscientas veinte verstas sin incidentes dignos de mención. 

Allí, los viajeros consagraron media hora al desayuno. Una vez terminado, 
reemprendieron la marcha con una velocidad que sólo podía explicar la promesa de un 
puñado de kopeks. 

El mismo día, 22 de julio, a la una de la tarde, las dos tarentas llegaban a Tiumen, 
sesenta verstas mas allá de Tuluguisk. Tiumen, cuya población normal es de diez mil 
habitantes, contaba a la sazón con el doble. Esta ciudad, primer centro industrial que los 
rusos establecieron en Siberia, cuenta con notables fábricas metalúrgicas y de fundición, 
y no había presentado jamás una animación como aquélla. 

Los dos corresponsales fueron inmediatamente a la caza de noticias. Aquellas que 
daban los fugitivos siberianos sobre el teatro de la guerra no eran precisamente 
tranquilizadoras. 

Se decía, entre otras cosas, que el ejército de Féofar-Khan se aproximaba rápidamente 
al valle del Ichim y se confirmaba que el jefe tártaro se reuniría pronto con el coronel 
Ivan Ogareff, si no había ya ocurrido, con lo cual se sacaba la conclusión de que las 
operaciones en el este de Siberia tomarían mayor actividad. En cuanto a las tropas rusas, 
había sido necesario llamarlas principalmente de las provincias europeas, las cuales, 
encontrándose tan lejos, aún no habían podido oponerse a la invasión. Mientras tanto, 
los cosacos del gobierno de Tobolsk se dirigian hacia Tomsk a marchas forzadas, con la 
esperanza de cortar el avance de las columnas tártaras. 

A las ocho de la tarde, llegaron a Yalutorowsk, después de que las dos tarentas 
hubieran devorado setenta y cinco verstas más. 

Se hizo rápidamente el cambio de caballos y, a la salida de la ciudad, viéronse 
obligados a atravesar el río Tobol en un transbordador. Sobre aquel apacible curso era 



fácil la operación, la cual tendrían que repetir más de una vez en su recorrido y, 
seguramente, en condiciones mucho menos favorables. 

A medianoche, después de otras cincuenta y cinco verstas de viaje, llegaron a Novo- 
Saimsk, abandonando, por fin, el suelo ligeramente accidentado por montículos 
cubiertos de árboles, que constituían las últimas estribaciones de los montes Urales. 

Aquí comenzaba verdaderamente lo que se llama la estepa siberiana, que se prolonga 
hasta los alrededores de Krasnoiarsk. Es una planicie sin límites, una especie de vasto 
desierto herboso, en cuyo horizonte se confunde el cielo y la tierra en una cir¬ 
cunferencia tan perfecta que se hubiera dicho que estaba trazada a compás. Esta estepa 
no presentaba a su mirada otros accidentes que el perfil de los postes telegráficos 
situados a cada lado de la ruta y cuyos cables la brisa hacía vibrar como las cuerdas de 
un arpa. La misma carretera no se distinguía del resto de la planicie más que por la nube 
de ligero polvo que las tarentas levantaban a su paso. Sin esta cinta blanquecina, que se 
prolongaba hasta perderse de vista, hubieran podido creerse en pleno desierto. 

Miguel Strogoff y sus compañeros se lanzaron a través de la estepa con mayor 
velocidad aún; los caballos, excitados por el yemschik y sin que ningún obstáculo se 
interpusiera en su camino, devoraban las distancias. Las tarentas corrían directamente 
hacia Ichim, en donde los dos corresponsales se detendrían si ningún inconveniente 
modificaba su itinerario. 

Alrededor de doscientas verstas separaban Novo-Saimsk de la ciudad de Ichim y, al 
día siguiente, antes de las ocho de la tarde, podían haberla ya franqueado, a condición 
de que no perdieran ni un solo instante. Los yemschiks pensaban que si los viajeros no 
eran grandes señores o altos funcionarios, eran dignos de serlo, aunque sólo fuera por 
las espléndidas propinas que entregaban. 

Al día siguiente, 23 de julio, en efecto, las dos tarentas no se encontraban más que a 
treinta verstas de Ichim. En aquel momento Miguel Strogoff distinguió sobre la ruta, 
apenas visible a causa de las nubes de polvo, un vehículo que precedía al suyo. Pero 
como sus caballos estaban menos fatigados, corrían con una velocidad mucho mayor y 
no tardarían en darles alcance. No era una tarenta ni una telega, sino una poderosa 
berlina de posta que debía de haber hecho ya un largo viaje. Su postillón no tenía más 
remedio que mantener el galope de los caballos a fuerza de golpes de látigo y de 
injurias. Aquella berlina no había pasado, ciertamente, por Novo-Saimsk, sino que debía 
de haber seguido el camino de Irkutsk por cualquier ruta perdida en la estepa. 

Miguel Strogoff y sus compañeros, viendo aquella berlina que corría hacia Ichim, no 
tuvieron más que un pensamiento: pasarle delante y llegar antes que ellos a la parada, 
con el fin de asegurarse los caballos disponibles. Por tanto, dieron instrucciones a los 
yemschiks y no tardaron en ponerse en línea con la berlina. Lúe Miguel Strogoff quien 
llegó primero a su altura, en el mismo momento en que una cabeza se asomó por la 
portezuela del vehículo. 

Miguel Strogoff no tuvo tiempo de observarla, pero al pasar, pese a la velocidad, oyó 
claramente una palabra, pronunciada con una imperiosa voz que se dirigió a él: 

-¡Deténgase! 

No se paró, sino todo lo contrario, y la berlina fue dejada atrás por las dos tarentas. 

Se produjo entonces una carrera de velocidad, porque los caballos de la berlina, 
excitados sin duda por la presencia y el ritmo de los caballos que les adelantaban, 
encontraron fuerzas para mantenerse a su ritmo durante algunos minutos. Los tres vehí¬ 
culos estaban envueltos por nubes de polvo. De aquellas nubes blanquecinas se 
escapaban, como una descarga de cohetes, los restallidos de los látigos, mezclados con 
gritos de excitación y de cólera. 



Pero pronto Miguel Strogoff y sus compañeros sacaron ventaja; una ventaja que podía 
ser muy importante si la parada de postas estaba poco surtida de caballos, porque era 
muy fácil que el encargado de la posta no pudiera suministrar caballos de repuesto a tres 
vehículos en tan corto espacio de tiempo. 

Media hora después, la berlina quedaba atrás, convertida en un punto apenas visible en 
el horizonte de la estepa. Eran las ocho de la tarde cuando las dos tarentas llegaron a la 
parada de posta, situada a la entrada de Ichim. 

Las noticias de la invasión empeoraban por momentos. La ciudad estaba directamente 
amenazada por la vanguardia de las columnas tártaras y, desde hacía dos días, las 
autoridades habían tenido que replegarse sobre Tobolsk y en Ichim no había quedado ni 
un funcionario ni un soldado. Miguel Strogoff, en cuanto llegó a la parada, pidió 
rápidamente para él los caballos. 

Había hecho bien en adelantar a la berlina, porque únicamente quedaban tres caballos 
de refresco que fueron rápidamente enganchados. El resto de los caballos estaban 
cansados a causa de algún largo viaje. El encargado de la posta dio la orden de 
enganchar rápidamente. 

En cuanto a los dos corresponsales, a los que pareció bien el quedarse en Ichim, no 
tenían ya por qué preocuparse del medio de transporte e hicieron guardar su vehículo. 
Diez minutos después de la llegada, Miguel Strogoff fue advertido de que la tarenta 
estaba lista para partir. 

-Bien -respondió. 

Después, dirigiéndose a los dos periodistas les dijo 

-Señores, ya que se quedan en Ichim, ha llegado el momento de separamos. 

-¿Cómo, señor Korpanoff; no se quedan en Ichim ni siquiera una hora? —dijo Alcide 
Jolivet. 

-No, señor. Deseo abandonar la parada antes de la llegada de la berlina que hemos 
adelantado. 

-¿Teme que aquellos viajeros le disputen los caballos? 

-Intento, sobre todo, evitar cualquier dificultad. 

-Entonces, señor Korpanoff -continuó Alcide Jolivet- no nos queda más que darle las 
gracias una vez más por el servicio que nos ha prestado y dejar constancia del placer 
que ha significado viajar en su compañía. 

-Es posible que nos encontremos en Omsk dentro de algunos días -precisó Harry 
Blount. 

-Es posible, en efecto, ya que voy allí directamente -respondió Miguel Strogoff. 

-¡Pues bien! ¡Buen viaje, señor Korpanoff, y que Dios le guarde de las telegas! —dijo 
entonces Alcide Jolivet. 

Los dos corresponsales tendieron la mano hacia Miguel Strogoff con la intención de 
estrechársela lo más cordialmente posible, cuando en aquellos momentos se oyó el ruido 
de un carruaje. 

Casi inmediatamente se abrió la puerta y apareció un hombre. Era el viajero de la 
berlina, individuo de aspecto militar, de una cuarentena de años, alto robusto, de 
poderosa cabeza, anchas espaldas y unos espesos mostachos que se unían a sus rojas 
patillas. Llevaba un uniforme sin insignias, un sable de caballería cruzado a la cintura y 
en la mano un látigo de mango corto. 

-Caballos -pidió con el tono imperioso de un hombre acostumbrado a mandar. 

-No tengo caballos disponibles -respondió e encargado de la posta, inclinándose. 

-Los necesito inmediatamente. 

-Es imposible. 



-¿Qué caballos son esos que acaban de ser enganchados en la tarenta que he visto a la 
puerta de la parada? 

-Pertenecen a este viajero -respondió el encargado, señalando a Miguel Strogoff. 

-¡Que los desenganchen ... ! -gritó el viajero con un tono que no admitía réplica. 

Miguel Strogoff avanzó entonces, diciendo: 

-Estos caballos han sido contratados por mí. 

-¡Me importa poco! ¡Los necesito! ¡Venga, pronto, no tengo tiempo que perder! 

-Yo tampoco tengo tiempo que perder -respondió Miguel Strogoff, que quería 
mantener la calma y hacía esfuerzos por contenerse. 

Nadia estaba cerca de él, calmada también, pero secretamente inquieta por aquella 
escena que hubiera sido preferible evitar. 

-¡Basta! -espetó el viajero y, después, dirigiéndose al encargado dijo, en tono 
amenazante-: ¡Que los desenganchen y que los coloquen en mi berlina! 

El encargado de la posta, muy embarazado, no sabía a quién obedecer y miraba a 
Miguel Strogoff porque encontraba evidente que tenía el derecho a oponerse a las 
injustas exigencias del viajero. 

Miguel Strogoff dudó un instante. No quería hacer uso de su podaroshna porque 
hubiera llamado la atención, pero tampoco quería ceder los caballos porque retrasaría su 
viaje y, sin embargo, no podía enzarzarse en una pelea que podría comprometer su 
misión. 

Los dos periodistas lo miraban, prestos a intervenir si él pedía su ayuda. 

-Mis caballos se quedarán en mi coche -dijo Miguel Strogoff sin elevar el tono de voz, 
como convenía a un simple comerciante de Irkutsk. 

El viajero avanzó hacia él, le puso rudamente la mano en el hombro y gritó: 

-¡Cómo es eso! ¿No quieres cederme los caballos? 

-No -respondió Miguel Strogoff. 

-¡Está bien! ¡Serán para aquel de nosotros que quede en disposición de continuar el 
viaje! ¡Defiéndete porque no te voy a dar cuartel! 

Y diciendo esto, el viajero tiró de su sable, poniéndose en guardia. 

Nadia se puso rápidamente delante de Miguel Strogoff y Harry Blount y Alcide Jolivet 
avanzaron hacia él. 

-No me batiré -dijo sencillamente Miguel Strogoff, el cual, para contenerse mejor, 
cruzó los brazos sobre el pecho. 

-¿No vas a batirte? 

-No. 

-¿Y después de esto? -gritó el viajero. 

Y antes de que pudieran contenerlo golpeó el hombro de Miguel Strogoff con el 
mango de su látigo. 

Ante este insulto, Miguel Strogoff palideció horriblemente y sus manos se elevaron 
completamente abiertas, como si quisiera triturar entre ellas a aquel brutal personaje. 
Pero con un supremo esfuerzo, volvió a ser dueño de sí mismo. ¡Un duelo! ¡Era más 
que un retraso! ¡Podía significar el fracaso de su misión! ¡Era mejor perder algunas 
horas ... ! ¡Sí, pero tragarse tamaña afrenta! 

-¿Te batirás ahora, cobarde? -repitió el viajero añadiendo la grosería a la brutalidad. 

-¡No! -respondió Miguel Strogoff, sin moverse, mirando al viajero fijamente a los ojos. 

-¡Los caballos, al instante! -dijo éste entonces, saliendo de la sala. 

El encargado de la posta le siguió rápidamente, encogiéndose de hombros, después de 
haber examinado a Miguel Strogoff con aire poco aprobatorio. 



El efecto que este incidente produjo en los periodistas no podía redundar en ventaja de 
Miguel Strogoff. Su descontento era manifiesto. ¡Este robusto joven se dejaba golpear 
de esa manera, sin intentar vengar tamaño insulto! 

Limitáronse, pues, a saludar y se retiraron. 

Alcide Jolivet le dijo a Harry Blount: 

-Jamás hubiera creído eso de un hombre que se enfrenta tan valerosamente con un oso 
de los Urales. ¿Será verdad que el valor se manifiesta en sus horas y con sus formas? 
¡No entiendo nada! ¡Quizá lo que nos hace falta a nosotros es haber sido siervos alguna 
vez! 

Un instante después, un ruido de ruedas y el estallido de un látigo indicaban que la 
berlina, tirada por los caballos de la tarenta, dejaba rápidamente la parada de posta. 

Nadia, impasible, y Miguel Strogoff, estremecido todavía por la cólera, se quedaron 
solos en la sala de la parada de posta. 

El correo del Zar, con los brazos siempre cruzados sobre el pecho, se sentó. Se hubiera 
dicho que era una estatua. No obstante, un rubor que no debía de ser el de la vergüenza, 
había reemplazado a la palidez de su rostro. 

Nadia no dudó que tenían que existir grandes razones para que un hombre como aquél 
soportara tal humillación. 

Yendo hacia él, pues, como él fue hacia ella en las oficinas de la policía de Nijni- 
Novgorod, le dijo: 

-Tu mano, hermano. 

Y, al mismo tiempo, con sus dedos, con un gesto casi maternal, le enjugó una lágrima 
que estaba a punto de caer de los ojos de su compañero. 
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SOBRE TODO, EL DEBER 

Nadia había adivinado que un móvil secreto dirigía todos los actos de Miguel Strogoff 
y que éste, por razones que ella desconocía, no era dueño de su persona, que no tenía el 
derecho de disponer de sí mismo y que, en estas circunstancias, acababa de inmolarse 
heroicamente aguantando el resentimiento de una mortal injuria en aras de su deber. 

Nadia no pedía ninguna explicación a Miguel Strogoff. La mano que acababa de 
tenderle, ¿no respondía a todo cuanto él hubiera podido decirle? 

Miguel Strogoff permaneció mudo durante toda la tarde. El encargado de la posta no 
podía proporcionarle caballos frescos hasta el día siguiente por la mañana y tenían que 
pasar toda la noche entera en la parada. Nadia aprovechó la ocasión para reposar un 
poco y le fue preparada una habitación. 

La joven hubiera preferido, sin duda, no dejar a su compañero, pero presentía que él 
tenía necesidad de estar solo y se dispuso a dirigirse a la habitación que le habían 
preparado. 

-Hermano... -murmuro. 

Miguel Strogoff la interrumpió con un gesto. La joven, exhalando un suspiro, salió de 
la sala. 

Miguel Strogoff no se acostó. No hubiera podido dormir ni una sola hora. 

En el sitio que había sido golpeado por el látigo del brutal viajero, sentía como una 
quemadura. 

Cuando terminó sus oraciones de la tarde, murmuró: 

-¡Por la patria y por el Padre! 

Entonces experimentó un insoportable deseo de saber quién era el hombre que le había 
golpeado, de dónde venía y adonde iba. En cuanto a los rasgos de su rostro, estaban tan 
bien grabados en su memoria que no los olvidarla jamas. 



Miguel Strogoff llamó al encargado de la posta. 

Éste era un siberiano chapado a la antigua que se presentó enseguida mirando al joven 
un poco por encima del hombro y esperó a ser interrogado. 

-¿Eres del país? -le preguntó Miguel Strogoff. 

-Sí. 

-¿Conoces al hombre que ha tomado mis caballos? 

-No. 

-¿No lo has visto jamás? 

-Jamás. 

-¿Quién crees tú que es? 

-Un señor que sabe hacerse obedecer. 

La mirada de Miguel Strogoff penetró como un puñal en el corazón del siberiano, pero 
la vista del encargado de la posta no se bajó. 

-¡Te permites juzgarme! -le gritó Miguel Strogoff. 

-Sí -respondió el siberiano-, porque hay cosas que no se reciben sin devolverlas, 
aunque uno sea un simple comerciante. 

-¿Los latigazos? 

-Los latigazos, joven. Tengo edad y fuerza para decírtelo. 

Miguel Strogoff se acercó al encargado y le colocó sus poderosas manos en los 
hombros. 

Después, con una voz especialmente calmosa, le dijo: 

-Vete, amigo mío, vete. Te mataría. 

El encargado de la posta esta vez había comprendido. 

-Me gusta más así -murmuró. 

Y se retiró sin agregar una sola palabra. 

Al día siguiente, 24 de julio, a las ocho de la mañana estaban enganchados a la tarenta 
tres poderosos caballos. Miguel Strogoff y Nadia ocuparon su sitio y pronto desapareció 
en una curva de la ruta de la ciudad de Ichim, de la que ambos debían guardar tan 
terrible recuerdo. 

En las diversas paradas en donde tuvieron que detenerse, Miguel Strogoff comprobó 
que la berlina les precedía siempre sobre la ruta de Irkutsk y que el viajero, con tanta 
prisa como ellos, atravesaba la estepa sin perder ni un instante. 

A las cuatro de la tarde, después de recorrer setenta y cinco verstas, llegaron a la 
estación de Abatskaia, en donde tuvieron que atravesar el curso del río Ichim, uno de los 
principales afluentes del Irtyche. 

Este paso fue bastante más difícil que el del Tobol, porque la corriente del Ichim era 
bastante rapida en aquel lugar. 

Durante el invierno siberiano, todos los cursos de agua de la estepa, con una capa de 
hielo de varios pies de espesor, eran fácilmente vadeables y los viajeros los atravesaban 
casi sin darse cuenta, porque su lecho desaparece bajo el inmenso manto blanco que 
recubre uniformemente la estepa, pero en verano, las dificultades para franquear los ríos 
pueden ser grandes. 

Efectivamente, tuvieron que emplear dos horas para atravesar el Ichim, lo cual 
exasperó a Miguel Strogoff, tanto más cuanto que los bateleros le dieron inquietantes 
noticias de la invasión tártara. 

He aquí lo que decían: 

Algunos exploradores de Féofar-Khan habían hecho su aparición sobre ambas orillas 
del Ichim inferior, en las comarcas meridionales del gobierno de Tobolsk. Omsk estaba 
muy amenazada. Se hablaba de un encuentro que había tenido lugar entre las tropas 
siberianas y tártaras, sobre la frontera de las grandes hordas kirguises, el cual había 



terminado con la derrota de los rusos, cuyas tropas eran demasiado débiles en ese punto. 
A consecuencia de ello había tenido que replegarse el resto de las fuerzas Y, por 
consiguiente, se había procedido a la evacuación general de los campesinos de la 
provincia. Se relataban horribles atrocidades cometidas por los invasores: pillaje, robo, 
incendios, asesinatos. Era el sistema de guerrear de los tártaros. 

Las gentes iban huyendo a medida que avanzaba la vanguardia de Féofar-Khan. Ante 
este abandono de los pueblos y, aldeas, el mayor temor de Miguel Strogoff era no 
encontrar ningún medio de transporte. Tenía, pues, una extrema necesidad de llegar a 
Omsk. Podía ser que a la salida de la ciudad consiguiera tomar la delantera a las tropas 
tártaras que descendían por el valle del Irtyche y encontrar de nuevo la ruta libre hasta 
Irkutsk. 

En aquel mismo lugar donde la tarenta acababa de franquear el río es en donde se 
termina lo que en el lenguaje militar se denomina «la cadena de Ichim», cadena de 
torres 

o fortines de madera, que se extienden desde la frontera sur de Siberia sobre un espacio 
de alrededor de cuatrocientas verstas (427 kilómetros). Antaño, estos fortines estaban 
ocupados por destacamentos de cosacos que se encargaban de proteger aquellas 
comarcas, tanto contra los kirguises como contra los tártaros. Pero, abandonados desde 
que el gobierno moscovita creyó que estas hordas estaban reducidas a una sumisión 
absoluta, ahora, cuando hubieran sido tan necesarias, no servían para nada. La mayor 
parte de los fortines habían sido reducidos a cenizas y las humaredas, que los bateleros 
hicieron observar a Miguel Strogoff, arremolinándose por encima del horizonte 
meridional, indicaban la proximidad de la vanguardia tártara. 

En cuanto el transbordador depositó la tarenta sobre la orilla opuesta del Ichim, el 
vehículo reanudó su ruta por la estepa a toda velocidad. 

Eran las siete de la tarde. El cielo estaba cubierto y ya habían caído varios chaparrones 
que tuvieron la virtud de eliminar el polvo y hacer el camino más cómodo. 

Miguel Strogoff, desde la parada de Ichim, estaba taciturno, sin embargo estaba 
siempre atento para preservar a Nadia de esta carrera sin tregua ni reposo, pero la joven 
no se lamentaba nunca. Hubiera querido darles alas a los caballos. Algo le decía que su 
compañero tenía más urgencia aún que ella por llegar a Irkutsk. ¡Y cuántas verstas les 
separaban aún de esta ciudad! 

Le vino entonces al pensamiento que si Omsk estaba invadida por los tártaros, la 
madre de Miguel Strogoff, que vivía en esta ciudad, corría grandes peligros que debían 
inquietar extremadamente a su hijo, lo cual era más que suficiente para explicar su 
impaciencia por llegar a su lado. 

Nadia creyó, pues, que debía hablar de la vieja Marfa, de lo sola que debía encontrarse 
en medio de tan graves acontecimientos. 

-¿No has recibido ninguna noticia de tu madre desde el comienzo de la invasión? -le 
preguntó. 

-Ninguna, Nadia. La última carta que me escribió data ya de dos meses atrás, pero me 
daba buenas noticias. Marfa es una mujer enérgica, una vieja siberiana. Pese a su edad 
conserva toda su fuerza moral. Sabe sufrir. 

-Yo iré a verla, hermano -dijo Nadia con viveza-. Ya que tú me das el nombre de 
hermana, yo soy la hija de Marfa. 

Y como Miguel Strogoff no respondiera, continuó: 

-Puede ser que tu madre haya podido salir de Omsk... 

-Es posible, Nadia -respondió Miguel Strogoff-, y hasta espero que haya llegado a 
Tobolsk. La vieja Marfa aborrece a los tártaros, conoce la estepa y no tiene miedo; yo 
espero que haya cogido su bastón para descender por la orilla del Irtyche. No hay un 



lugar de la provincia que no conozca. ¡Cuántas veces ha recorrido el país con mi viejo 
padre, y cuántas veces yo mismo, siendo niño, los he seguido en sus correrías a través 
del desierto siberiano! Sí, Nadia, yo espero que mi madre haya abandonado Omsk. 

-Y cuándo la verás? 

-La veré... a la vuelta. 

-Sin embargo, si tu madre está en Omsk, perderás alguna hora para ir a abrazarla, 
supongo. 

-No iré a abrazarla. 

-¿No la verás? 

-No, Nadia... -respondió Miguel Strogoff, suspirando, comprendiendo que no podía 
continuar respondiendo a las preguntas de la joven. 

-¡Y dices que no! ¡Ah, hermano! ¿Qué razones pueden hacer que renuncies a ver a tu 
madre si está en Omsk? 

-¿Qué razones, Nadia? ¡Tú me preguntas qué razones! -gritó Miguel Strogoff con una 
voz profundamente alterada, que hizo estremecer a la joven-. Pues las mismas razones 
que me han hecho pasar por cobarde ante aquel miserable que... 

No pudo acabar la frase. 

-Cálmate, hermano -dijo Nadia con su voz más dulce-, yo no sé más que una cosa. Y 
ni siquiera la sé, ¡la siento! Y es que un sentimiento domina ahora toda tu conducta: un 
sagrado deber, si es que puede haber alguno, más poderoso que el que ata a un hijo con 
su madre. 

Nadia se calló y, desde ese momento, evitó todo tipo de conversación que pudiera 
referirse a la particular situación de Miguel Strogoff. Él tenía algún secreto que guardar 
y ella lo respetaba. 

Al día siguiente, 25 de julio, a las tres de la madrugada, la tarenta llegó a la parada de 
posta de Tiukalinsk, después de haber franqueado una distancia de ciento veinte verstas 
desde el paso del Ichim. 

Se cambiaron rápidamente los caballos, pero, por primera vez, el yemschik puso 
algunas dificultades para partir, afirmando que destacamentos de tártaros batían la 
estepa y que tanto los viajeros como los caballos y el vehículo serían una buena presa 
para esos saqueadores. 

Miguel Strogoff no tuvo más remedio que aumentar el valor del yemschik a base de 
dinero, ya que en esta ocasión, como en otras, no quiso hacer uso de su podaroshna. Los 
últimos decretos habían llegado por telégrafo y eran conocidos en Siberia, por lo que un 
ruso que estuviera tan especialmente dispensado de obedecer aquellas disposiciones 
hubiera llamado la atención general, lo cual quería evitar el correo del Zar a toda costa. 
En cuanto a las dudas del yemschik, puede que estuviera haciendo comedia y 
especulando con la impaciencia de los viajeros, o puede que tuviera realmente razón al 
temer que aquélla era una aventura arriesgada. 

Al fin, la tarenta emprendió la marcha, y lo hizo con tanta diligencia que a las tres de la 
tarde habían recorrido ochenta verstas y se encontraban en Kulatsinskoé. Una hora 
después se encontraban en la orilla del Irtyche, a sólo una veintena de verstas de Omsk. 

El Irtyche es un extenso rio que constituye una de las principales arterias siberianas 
cuyas aguas atraviesa Asia hacia el norte. Nace en los montes Altai y se dirige 
oblicuamente de sudeste a noroeste, yendo a desembocar en el Obi, después de un 
recorrido de cerca de siete mil verstas. 

En aquella época del año, que es la de la crecida de todos los ríos de la baja Siberia, el 
nivel de las aguas del Irtyche era excesivamente alto. Por consiguiente, la corriente era 
violenta, casi torrencial, y hacía que su paso fuese bastante difícil. Un nadador, por 



bueno que fuera, no hubiera podido franquearlo, y la travesía en transbordador ofrecía 
algunos peligros. 

Pero estos peligros, como otros, no podían detenerlos ni un instante, y Miguel Strogoff 
y Nadia estaban decididos a afrontarlos cualesquiera que fuesen. 

Sin embargo, el correo del Zar propuso a su joven compañera intentar atravesar el río 
él solo con el carruaje y los caballos, porque el peso de todo el atelaje convertiría el 
transbordador en un poco peligroso, y después, una vez depositados los caballos y el 
vehículo en la otra orilla, volvería a por Nadia. 

Pero la joven rehusó porque esto significaba un retraso de una hora y no quería que su 
seguridad personal fuera la causa de ningún retraso. 

Las orillas estaban inundadas y el transbordador no podía acercarse demasiado, por lo 
que el embarque del vehículo se hizo con muchas dificultades, pero después de media 
hora de esfuerzos consiguieron embarcar la tarenta y los tres caballos. Miguel Strogoff, 
Nadia y el yemschik se instalaron también y comenzaron la travesía. 

Durante los primeros minutos todo fue bien. La corriente del Irtyche, cortada en la 
parte superior por un largo entrante de la orilla, formaba un remanso que el 
transbordador atravesó fácilmente. Los dos bateleros daban impulso con sus largos bi¬ 
cheros, que manejaban con gran destreza; pero a medida que avanzaban, el lecho del río 
se hacía más profundo y no podían apoyar las pértigas en su hombro para empujar, 
porque apenas si sobresalían un palmo de la superficie del agua, lo cual hacía que su 
empleo fuera penoso e insuficiente. 

Miguel Strogoff y Nadia, sentados en la popa del transbordador, temiendo siempre 
cualquier retraso, miraban con cierta inquietud la maniobra de los bateleros. 

-¡Atención! -gritó uno de ellos a su compañero. 

Este grito estaba motivado por la nueva dirección que tomaba el transbordador con una 
excesiva velocidad; dominado por la comente del río estaba descendiendo rápidamente 
el curso. Era, pues, necesario, situarlo de forma que pudiera atravesar la corriente, y 
para ello había que emplear los bicheros a todo rendimiento y, con este propósito, 
apoyaron los extremos de éstos en una especie de escotaduras abiertas debajo de las 
bandas, consiguiendo poner el transbordador en sentido oblicuo y fueron ganando poco 
a poco la otra orilla. 

Los dos bateleros, hombres vigorosos, estimulados además por la promesa de una 
elevada paga, no dudaron en llevar a buen fin aquella difícil travesía del Irtyche. 

Pero no contaban con un incidente que era difícil de predecir, y ni su celo ni su 
habilidad podían hacer nada contra esta circunstancia. 

El transbordador se encontraba en el centro de la corriente, a igual distancia de ambas 
orillas, descendiendo con una velocidad de unas dos verstas por hora, cuando Miguel 
Strogoff se levantó mirando corriente arriba. 

Por la corriente bajaban varios barcos con gran rapidez, ya que a la acción de las aguas 
se unía la fuerza de los remos con los que iban dotados. 

El rostro de Miguel Strogoff se contrajo de golpe, escapándosele una exclamación. 

-¿Qué sucede? -preguntó la joven. 

Pero antes de que Miguel Strogoff hubiera tenido tiempo de responderle, uno de los 
bateleros lanzó una exclamación de espanto: 

-¡Los tártaros! ¡Los tártaros! 

Eran, en efecto, barcas cargadas de soldados que descendían rápidamente por el 
Irtyche y antes de que hubieran transcurrido varios minutos habrían alcanzado el 
transbordador, demasiado pesado para huir de ellos. 

Los bateleros, aterrorizados por esta aparición, lanzaron gritos de desespero, 
abandonando los bicheros. 



-¡Valor, amigos míos! -gritó Miguel Strogoff-. ¡Valor! ¡Cincuenta rublos para vosotros 
si estamos en la orilla derecha antes de que nos alcancen esas barcas! 

Los bateleros, reanimados por estas palabras, reemprendieron la maniobra y 
continuaron luchando contra la corriente, pero era evidente que no podrían evitar el 
abordaje de los tártaros. 

¿Pasarían de largo sin inquietarlos? Era poco probable. Por el contrario, debía temerse 
todo de estos salteadores. 

-No tengas miedo, Nadia -dijo Miguel Strogoff-, pero prepárate a todo. 

-Estoy preparada -respondió Nadia. 

-¿Hasta a arrojarte al río cuando te lo diga? 

-Cuando tú me lo digas. 

-Ten confianza en mí, Nadia. 

-Tengo confianza. 

Las barcas tártaras no estaban más que a una distancia de unos cien pies. Llevaban un 
destacamento de soldados bukharianos que iban a hacer un reconocimiento sobre Omsk. 

El transbordador se encontraba todavía a dos cuerpos de la orilla. Los bateleros 
redoblaron sus esfuerzos. Miguel Strogoff se unió a ellos y cogio un bichero que 
maniobraba con una fuerza sobrehumana. Si conseguían desembarcar la tarenta y 
lanzarse a todo galope, tendrían muchas probabilidades de escapar de los tártaros, que 
no tenían monturas. 

¡Pero tantos esfuerzos debían resultar inútiles! 

-¡Saryn na kitchu! -gritaron los soldados de la primera barca. 

Miguel Strogoff reconoció el grito de guerra de los piratas tártaros, al cual debía 
contestarse arrojándose boca abajo. 

Pero como nadie obedeció esta intimación, los soldados hicieron una descarga de la 
que resultaron mortalmente heridos dos caballos. 

En aquel momento se produjo un choque. Las barcas habían abordado el transbordador 
de través. 

-¡Ven, Nadia! -gritó Miguel Strogoff, presto a lanzarse al río. 

La joven iba a seguirle cuando Miguel Strogoff, herido por un golpe de lanza, fue 
arrojado al agua. Lo arrastró la corriente, agitando la mano un instante por encima de las 
aguas, y desapareció. 

Nadia había lanzado un grito, pero antes de que hubiera tenido tiempo de arrojarse al 
agua en seguimiento de Miguel Strogoff, fue apresada por los tártaros y depositada en 
una de sus barcas. 

Un instante después, los bateleros habían sido muertos a golpes de lanza y el 
transbordador iba a la deriva, mientras los tártaros continuaban descendiendo el curso 
del Irtyche. 
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MADRE E HIJO 

Omsk es la capital oficial de la Siberia occidental, pese a que no es la ciudad más 
importante del gobierno de ese mismo nombre, ya que Tomsk es más populosa y más 
extensa, pero es en Omsk en donde reside el gobernador general de esta primera mitad 
de la Rusia asiática. 

Propiamente hablando, Omsk se compone de dos ciudades distintas, una que está 
únicamente habitada por las autoridades y los funcionarios, y la otra en donde viven 
especialmente los comerciantes siberianos, aunque es una ciudad poco comercial. 

Consta de una población de diez a trece mil habitantes y está defendida por un recinto 
flanqueado por bastiones, pero estas fortificaciones son de tierra y le prestan una 



protección muy insuficiente. Esto lo sabían muy bien los tártaros, que intentaron 
apoderarse de ella a viva fuerza, lo cual consiguieron después de varios días de asedio. 

La guarnición de Omsk, reducida a dos mil hombres, había resistido valientemente, 
pero superada por las tropas del Emir, había ido cediendo poco a poco la ciudad 
comercial, para refugiarse en la ciudad alta. 

Allí, el gobernador general, sus oficiales y soldados se habían atrincherado, 
convirtiendo aquel barrio de Omsk en una ciudadela, después de haber almenado las 
casas y las iglesias y, hasta entonces, se mantenían bien en esa especie de kremln im¬ 
provisado, sin gran esperanza de recibir refuerzos a tiempo. 

En efecto, las tropas tártaras que descendían el curso del Irtyche recibían cada día 
nuevos refuerzos y, lo que era más grave, estaban entonces dirigidos por un oficial 
traidor a su país, pero hombre de gran valía y de una audacia a toda prueba. 

Era el coronel Ivan Ogareff. 

Este hombre, terrible como cualquiera de los jefes tártaros a los que impulsaba 
adelante, era un militar instruido. El mismo tenía en sus venas un poco de sangre 
mongol por parte de su madre, que era de origen asiático, y amaba el engaño, 
complaciéndose en imaginar estratagemas y no reparaba en medios cuando se trataba de 
sorprender algún secreto o de tender alguna trampa. 

Bribón por naturaleza, empleaba gustosamente los más viles artificios, convirtiéndose 
en mendigo si se terciaba la ocasión, o adoptando con gran perfección todas las formas 
y todos los modales. Además, era cruel y hubiera hecho de verdugo si se presentara la 
oportunidad. Féofar-Khan tenía en él un lugarteniente digno de secundarle en aquella 
salvaje guerra. 

Cuando Miguel Strogoff llegó a las orillas del Irtyche, Ivan Ogareff era ya dueño de 
Omsk y estrechaba el cerco de la ciudad alta ya que tenía prisa por reunirse en Tomsk 
con el grueso de las fuerzas tártaras, que acababan de concentrarse allí. 

Tomsk, en efecto, había sido tomada por Féofar-Khan hacía varios días, y desde allí, 
los invasores, dueños ya de la Siberia central, debían marchar sobre Irkutsk. 

Esta ciudad era el verdadero objetivo de Ivan Ogareff. 

El plan del traidor era ganarse la confianza del Gran Duque bajo un nombre falso y, 
cuando considerase llegado el momento, entregar la ciudad y el Gran Duque a los 
tártaros. 

Dueños de tal ciudad y de tal rehén, toda la Rusia asiática debía caer en manos de los 
invasores. 

Ahora bien, como ya se sabe, el Zar tenía conocimiento de ese complot y para 
frustrarlo era por lo que había confiado a Miguel Strogoff la importante misión de que 
era portador. De ahí las severas instrucciones que se le habían dado al joven correo para 
que pasase las comarcas invadidas con el mayor incógnito. 

Esta misión la había ejecutado fielmente hasta el momento, pero ¿podría llevarla ahora 
adelante? 

La herida que había recibido Miguel Strogoff no era mortal. Nadando, evitando ser 
visto, alcanzó la orilla derecha del río en donde cayó desvanecido entre unos 
cañaverales. 

Cuando recobró el conocimiento se encontraba en la cabaña de un campesino que lo 
había recogido y cuidado, y al cual debía él estar todavía vivo. Pero ¿cuánto tiempo 
hacía que era huésped de aquel bravo siberiano? No lo podía decir. Cuando abrió los 
ojos vio una bondadosa figura barbuda que le miraba compasivamente inclinada sobre 
él. Iba a preguntarle dónde se encontraba cuando el campesino le previno, diciéndole: 

-No hables, padrecito, no hables. Estás todavía demasiado débil. Yo te diré dónde estás 
y todo lo que ha ocurrido desde que te recogí en mi cabaña. 



Y el campesino le contó a Miguel Strogoff los diversos incidentes de la lucha que 
había tenido lugar; el ataque de las barcas tártaras, el pillaje de la tarenta, la masacre de 
los bateleros... 

Miguel Strogoff ya no le escuchaba y llevó su mano a sus vestiduras, palpando la carta 
imperial que aún conservaba consigo sobre su pecho. 

Respiró tranquilizándose, pero no era eso todo: 

-¡La joven que me acompañaba! -dijo. 

-No la han matado -respondió el campesino, saliendo al paso de la inquietud que leía 
en los ojos de su huésped-. La metieron en una de sus barcas y continuaron 
descendiendo por el Irtyche. Es una prisionera que irá a reunirse con tantas otras que 
han conducido a Tomsk. 

Miguel Strogoff no pudo responder. Apoyó la mano sobre el pecho para frenar los 
latidos de su corazón. 

Pero, pese a tan duras pruebas, el sentimiento del deber dominaba su alma entera y 
preguntó: 

-¿Dónde estoy? 

-Sobre la ribera derecha del Irtyche, a sólo cinco verstas de Omsk -respondió el 
campesino. 

-¿Qué clase de herida he recibido, que me ha postrado de este modo? ¿Ha sido un 
disparo de arma de fuego? 

-No, ha sido un golpe de lanza en la cabeza, que ya ha cicatrizado -respondió el 
campesino-. Después de algunos días de reposo, padrecito, podrás continuar la ruta. 
Caíste al río, pero los tártaros no te tocaron ni te registraron, y tu bolsa está todavía en 
tu bolsillo. 

Miguel Strogoff tendió la mano al campesino y después, con un supremo esfuerzo, se 
enderezó en la cama diciéndole: 

-Amigo, ¿cuánto tiempo llevo en tu cabaña? 

-Desde hace tres días. 

-¡Tres días perdidos! 

-Tres días durante los cuales has estado sin conocimiento. 

-¿Puedes venderme un caballo? 

-¿Quieres partir? 

-Al instante. 

-No tengo caballo ni carruaje, padrecito. ¡Allí por donde los tártaros pasan no queda 
nada! 

-Bien, pues iré a pie hasta Omsk a buscar un caballo. 

-Unas horas de reposo todavía y estarás en mejores condiciones para continuar el viaje. 

-Ni una hora. 

-Vamos, entonces -respondió el campesino, comprendiendo que no podría luchar 
contra la voluntad de su huésped-. Yo mismo te conduciré. Todavía hay un gran número 
de rusos en Omsk y podrás pasar desapercibido. 

-¡Amigo -le dijo Miguel Strogoff-, ¡que el cielo recompense todo lo que estás haciendo 
por mí! 

-¡Una recompensa! ¡Sólo los locos la esperan en la tierra! -respondió el campesino. 

Miguel Strogoff abandonó la cabaña; pero cuando quiso iniciar la marcha sintió tal 
desvanecimiento, que seguramente hubiera caído a tierra de no ser por la ayuda del 
campesino, sin embargo su gran voluntad hizo que se recuperara prontamente. 

Sentía en su cabeza el golpe de lanza que había recibido y que afortunadamente había 
sido ámortiguado por el gorro de pieles con que se cubría, pero siendo poseedor de la 
energía que le caracterizaba, no era hombre para dejarse abatir por tan poca cosa. 



Un solo pensamiento cruzaba por su mente: aquella lejana Irkutsk a la que tenía 
necesidad de llegar. Pero antes era preciso atravesar Omsk sin detenerse. 

-¡Que Dios proteja a mi madre y a Nadia! -murmuró-. Ahora no tengo derecho a 
pensar en ellas. 

Miguel Strogoff y el campesino llegaron pronto al barrio comercial de Omsk y, aunque 
estaba ocupado militarmente, no tuvieron dificultad de entrar en él. 

La muralla de tierra había sido destruida por muchos sitios, por cuyas brechas entraron 
los merodeadores que seguían a los ejércitos de Féofar-Khan. 

En el interior de Omsk, por sus calles y plazas, había un verdadero hormiguero de 
soldados tártaros; pero era fácil apreciar que una mano de hierro les imponía una 
disciplina a la que no estaban acostumbrados. Efectivamente, no circulaban solos, sino 
en grupos armados, prestos a repeler en todo momento cualquier agresión. 

En la plaza mayor, transformada en campamento guardado por numerosos centinelas, 
dos mil soldados tártaros vivaqueaban ordenadamente. Los caballos, sujetos a estacas, 
permanecían siempre ensillados, dispuestos a partir a la primera orden. Omsk no podía 
ser más que una parada provisional para esta caballería tártara que debía sin duda 
preferir las ricas llanuras de la Siberia oriental, en donde las ciudades son más 
opulentas, las campiñas más fértiles y, por consiguiente, el pillaje más fructífero. 

Por encima de la ciudad comercial se levantaba el barrio alto, el cual Ivan Ogareff 
había intentado asaltar varias veces, siendo bravamente rechazado en todas las 
ocasiones y no habiendo conseguido todavía reducirlo. Sobre sus aspilleradas murallas 
ondeaba aún la bandera nacional con los colores de Rusia. 

Miguel Strogoff y su guía saludaron esta bandera con legítimo orgullo. 

El correo del Zar conocía perfectamente la ciudad de Omsk y, siempre en pos de su 
guía, evitaba las calles más frecuentadas. No es que temiera ser reconocido, ya que en 
toda la ciudad únicamente su madre podía llamarlo por su verdadero nombre, pero había 
jurado no verla y no la vería. Por eso deseaba con todo su corazón que se encontrara 
refugiada en algún tranquilo lugar de la estepa. 

Afortunadamente, el campesino conocía a un encargado de posta el cual, pagándole 
bien, no se negaría a alquilar o vender un carruaje o un caballo. Quedaba la dificultad de 
abandonar la ciudad, pero las brechas practicadas en la muralla podían facilitar la salida 
de Miguel Strogoff. 

El campesino conducía, pues, a su huésped directamente a la parada cuando, en una 
calle estrecha, Miguel Strogoff se detuvo de pronto y retrocedió hasta esconderse detrás 
de una esquina. 

-¿Qué te pasa? -le preguntó vivamente el campesino, sorprendido de aquel brusco 
movimiento. 

-¡Silencio! -se limitó a decir Miguel Strogoff, llevando un dedo a sus labios. 

En aquel momento, un destacamento de tártaros desembocaba de la plaza mayor y 
entraba en la calle por la que circulaban Miguel Strogoff y su compañero. 

A la cabeza del destacamento, compuesto por una veintena de jinetes, marchaba un 
oficial vestido con un simple uniforme. Pese a que su mirada iba de un lado a otro, no 
podía haber visto a Miguel Strogoff, que se había batido rápidamente en retirada. 

El destacamento iba a un buen trote por la estrecha calle sin que el oficial ni su escolta 
hicieran caso de los habitantes del lugar, los cuales apenas tenían tiempo de echarse a un 
lado, lanzando gritos medio ahogados a los que respondían inmediatamente los soldados 
con golpes de lanza, por lo que la calle estuvo despejada en un instante. 

Cuando la escolta hubo desaparecido, Miguel Strogoff se volvió hacia el campesino, 
Ireguntando: 

-¿Quién es ese oficial? 



Y mientras hacía esta pregunta su rostro se quedó pálido como el de un muerto. 

-Es Ivan Ogareff -respondió el campesino con una voz baja que respiraba odio. 

-¡Él! -gritó Miguel Strogoff, lanzando esta palabra con un tono de rabia que no pudo 
disimular. 

Acababa de reconocer en aquel oficial al viajero que le había humillado en la parada 
de Ichim. 

Pero repentinamente se iluminó su espíritu. Aquel viajero, al que apenas había 
entrevisto, le recordaba al mismo tiempo al viejo gitano cuyas palabras había 
sorprendido en el mercado de Nijni-Novgorod. 

Miguel Strogoff no se equivocaba, aquellos dos hombres eran la misma persona. 
Vestido de gitano y mezclado entre la tribu de Sangarra, Ivan Ogareff había podido 
abandonar la provincia de Nijni-Novgorod, en donde había ido a buscar afiliados a su 
maldita obra entre los numerosos extranjeros que del Asia central concurrían a la feria. 
Sangarra y sus gitanas, verdaderos espías a sueldo, debían serle absolutamente fieles. 

Era él quien por la noche, sobre el campo de la feria, había pronunciado aquella extraña 
frase cuyo significado podía Miguel Strogoff comprender ahora. Era él quien viajaba a 
bordo del Cáucaso con toda la tribu de gitanos y era también él quien, siguiendo otra 
ruta de Kazan a Ichim a través de los Urales, había llegado a Omsk, convirtiéndose en 
dueño de la ciudad. 

Apenas debía de hacer tres días que Ivan Ogareff había llegado a Omsk, por lo que, sin 
su funesto encuentro en Ichim y sin los acontecimientos que le retuvieron tres días en la 
orilla del Irtyche, Miguel Strogoff le hubiera adelantado en la ruta de Irkutsk. 

¡Quién sabe cuántas desgracias se hubieran podido evitar! 

En todo caso, Miguel Strogoff debía evitar más que nunca el encuentro con Ivan 
Ogareff para no ser reconocido. Cuando llegase el momento de encontrarse cara a cara, 
ya sabría buscarlo, aunque se hubiera convertido en dueño de toda Siberia. 

El campesino y él reemprendieron la marcha a través de la ciudad, llegando a la parada 
de posta. Abandonar Omsk a través de una de las brechas de la muralla no iba a ser muy 
difícil por la noche. En cuanto a encontrar un vehículo que reemplazase la tarenta, fue 
imposible, ya que no había ninguno para alquilar ni vender. Pero ¿qué necesidad tenía él 
ahora de un carruaje? Un caballo le era más que suficiente y, afortunadamente, pudo 
agenciarse uno. Era un animal resistente, apto para soportar grandes fatigas y al cual, 
Miguel Strogoff, que era un buen jinete, podía sacar buen partido. 

El caballo fue pagado a alto precio y algunos minutos más tarde estaba dispuesto para 
la partida. 

Eran entonces las cuatro de la tarde. 

Miguel Strogoff, obligado a esperar a la noche para franquear la muralla pero no 
queriendo dejarse ver por la ciudad, se quedó en la parada de posta haciéndose servir 
algunos alimentos. 

La sala común estaba abarrotada de gente. Igual que pasaba en las estaciones msas, los 
habitantes de estas ciudades, ansiosos de noticias, iban a buscarlas a las paradas de 
posta. Se hablaba de la próxima llegada de un cuerpo de tropas moscovita, no a Omsk, 
sino a Tomsk, destinado a reconquistar esta ciudad de las garras de Féofar-Khan. 

Miguel Strogoff prestaba gran atención a todo cuanto se decía, pero sin mezclarse en 
ninguna conversación. 

De pronto, oyó un grito que le hizo estremecer; un grito que le llegó al alma, cuyas dos 
palabras fueron lanzadas en su oído: 

-¡Hijo mió. 

¡Su madre, la vieja Marfa, estaba ante él! ¡Le sonreía, temblando de emoción, y 
tendiendo sus brazos! 



Miguel Strogoff se levantó e iba a arrojarse hacia ella cuando el pensamiento del deber 
y el peligro que aquel lamentable encuentro encerraba para él y para su madre le 
detuvieron enseguida, y tal fue su dominio de sí mismo, que ni un solo músculo de su 
cara se contrajo. 

Una veintena de personas se encontraban reunidas en la sala común y entre ellas podía 
ser que hubiera algún espía, aparte de que en la ciudad se sabía de sobras que el hijo de 
Marfa Strogoff pertenecía al cuerpo de correos del Zar. 

Miguel Strogoff no se movió. 

-¡Miguel! -gritó su madre. 

-¿Quién es usted, mi buena señora? -preguntó Miguel Strogoff, balbuceando mas que 
pronunciando las palabras. 

-¿Quién soy, preguntas, hijo mío? ¿Es que no reconoces a tu madre? 

-Se equivoca usted... -respondió Miguel Strogoff fríamente-. Quizás alguna 
semejanza... 

La vieja Marfa se acercó a él y mirándolo fijamente a los ojos le dijo: 

-¿Tú no eres el hijo de Pedro y Marfa Strogoff 
Miguel Strogoff hubiera dado su vida por pode estrechar fuertemente a su madre entre 
sus brazos.. Pero si cedía era su fin, el de ella, de su misión y de su juramento... 
Dominándose completamente, cerró los ojos para no ver la irreprimible angustia que 
reflejaba la mirada venerable de su madre y retiró sus manos para no tenderlas hacia 
aquellas otras que le buscaban temblorosamente. 

-Yo no sé, realmente, qué es lo que quiere usted decir, buena mujer -respondió Miguel 
Strogoff, retrocediendo algunos pasos. 

-¡Miguel! -gritó aún la mujer. 

-¡Yo no me llamo Miguel! ¡No he sido nunca su hijo! ¡Yo soy Nicolás Korpanoff, 
comerciante de Irkutsk! 

Y bruscamente abandonó la sala, mientras re sonaban unas palabras pronunciadas tras 
él por últi ma vez: 

-¡Hijo mío! ¡Hijo mío! 

Miguel Strogoff, haciendo un esfuerzo supremo, se había marchado, sin ver a su vieja 
madre que se dejaba caer casi inerte sobre un banco. Pero en el momento en que el 
encargado se precipitó hacia ella para socorrerla, la anciana se levantó. Una súbita reve- 
lacian había entrado en su espíritu. ¡Ella, renegada por su hijo! ¡Esto no era posible! En 
cuanto a que ella pudiera equivocarse, era más imposible todavía. Era evidente que el 
que acababa de ver era su hijo y si él no la había reconocido es que no había querido, 
que no debía reconocerla, que tenía terribles razones para comportarse de aquella 
manera. Entonces, reprimiendo sus sentimientos maternales, no tuvo más que un 
pensamiento: «¿ Lo habré perdido sin querer?» 

-¡Estoy loca! -dijo a los que la interrogaban-. ¡Mis ojos me han engañado! ¡Ese joven 
no es mi hijo! ¡No tenía su voz! ¡No pensemos más en ello porque acabaré viéndolo en 
todas partes! 

Pero menos de diez minutos después, un oficial tártaro se presentaba en la parada de 
posta. 

-¿Marfa Strogoff ? -preguntó. 

-Soy yo -respondió la anciana mujer, con tono calmoso y la mirada tan tranquila que 
los testigos de la escena que acababan de presenciar no la hubieran reconocido. 

-Ven conmigo -dijo el oficial. 

Marfa Strogoff siguió con paso seguro al oficial tártaro, abandonando la casa de 
postas. 



Algunos minutos después se encontraba en el vivac de la plaza mayor, ante la 
presencia de Ivan Ogareff, el cual tuvo inmediato conocimiento de todos los detalles de 
la escena. 

Ivan Ogareff, suponiendo la verdad, había querido interrogar él mismo a la anciana 
siberiana. 

-¿Tu nombre? -preguntó con tono rudo. 

-María Strogoff. 

-¿Tú tienes un hijo? 

-Sí. 

-¿Es correo del Zar? 

-Sí. 

-¿Dónde está? 

-En Moscú. 

-¿Tienes noticias suyas? 

-No. 

-¿Desde cuándo? 

-Desde hace dos meses. 

-¿Quién era, pues, aquel joven al que hace unos instantes has llamado hijo en la parada 
de posta? 

-Un joven siberiano al que he confundido con él -respondió María Strogoff-. Es la 
décima vez que creo encontrar a mi hijo desde que la ciudad está llena de extranjeros. 
Creo verlo por todas partes. 

-¿Así que aquel joven no es Miguel Strogoff? 

-No es Miguel Strogoff. 

-¿Sabes, vieja, que puedo hacerte torturar hasta que digas toda la verdad? 

-He dicho la verdad y la tortura no hará cambiar en nada mis palabras. 

-¿Ese siberiano no era Miguel Strogoff? -preguntó nuevamente Ivan Ogareff. 

-¡No! ¡No era él! -respondió nuevamente también María Strogoff-, ¿Cree que por nada 
del mundo renegaría de un hijo como el que Dios me ha dado? 

Ivan Ogareff miró malignamente a la anciana, la cual no bajó la vista. No dudaba que 
había reconocido a su hijo en aquel siberiano y que si él había renegado de su madre 
entonces, y su madre renegaba de él a su vez, era por un motivo gravisimo. 

Para Ivan Ogareff, pues, no había ninguna duda de que el pretendido Nicolás 
Korpanoff era Miguel Strogoff, correo del Zar camuflado bajo un nombre falso y 
encargado de una misión cuyo conocimiento le era capital. Por ello dio la orden 
inmediata de que se iniciara su persecución. Después, volviéndose hacia María Strogoff, 
dijo: 

-Que esta mujer sea conducida a Tomsk. Y mientras los soldados la apresaban con 
brutalidad, murmuró entre dientes: 

-Cuando llegue el momento, ya sabré hacer hablar a esta vieja bruja. 
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LOS PANTANOS DE LA BARABA 

Miguel Strogoff había obrado con acierto al abandonar tan bruscamente la parada, 
porque las órdenes de Ivan Ogareff habían sido transmitidas enseguida a todos los 
puntos de la ciudad, y sus señas enviadas a todos los encargados de las postas, con el fin 
de que no pudiera salir de Omsk. Pero, en aquellos momentos, el correo del Zar había 
ya franqueado una de las brechas de la muralla y su caballo corría por la estepa y, si no 
era perseguido inmediatamente, tenía muchas probabilidades de escapar. 



Era el 29 de julio, a las ocho de la tarde, cuando Miguel Strogoff abandonó Omsk. Esta 
ciudad se encontraba a poco más de medio camino entre Moscú e Irkutsk, y, si quería 
adelantarse a las columnas tártaras, tenía que llegar allí en menos de diez días. 

Evidentemente, el deplorable azar que le había puesto en presencia de su madre había 
revelado su identidad, e Ivan Ogareff no podía ignorar que un correo del Zar acababa de 
atravesar Omsk dirigiéndose hacia Irkutsk. Los mensajes que llevaba este correo debían 
ser de una importancia extrema y Miguel Strogoff sabía que harían todo lo posible por 
apoderarse de él. 

Pero lo que no podía saber es que María Strogoff estaba en manos de Ivan Ogareff y 
que era ella quien iba a pagar, puede que con su vida, el impulso que no había podido 
detener al encontrarse de pronto en presencia de su hijo. Y afortunadamente no lo sabía 
porque, ¿hubiera podido resistir esta nueva prueba? 

Miguel Strogoff estimulaba a su caballo, comunicándole toda la impaciencia febril que 
le devoraba y no le pedía más que una cosa, que le llevara rápidamente hasta la próxima 
parada en donde pudiera obtener un caballo más rápido. 

A medianoche había franqueado setenta verstas y llegaba a la estación de Kulikovo, 
pero allí, tal como temía, no se encontraban caballos ni carruajes, porque algunos 
destacamentos tártaros habían pasado por aquella gran ruta de la estepa y lo habían 
robado y requisado todo, tanto en las poblaciones como en las casas de posta. Miguel 
Strogoff apenas pudo conseguir algún alimento para él y para su caballo. 

Le interesaba, por tanto, conservar y cuidar el que tenía, porque no sabía cuándo 
podría reemplazarlo. 

Mientras tanto, quería dejar la mayor distancia posible entre él y los jinetes que Ivan 
Ogareff debía de haber lanzado en su persecución, por lo cual resolvió seguir adelante y, 
después de una hora de reposo, reemprendió su carrera a través de la estepa. 

Hasta entonces, afortunadamente, las condiciones atmosféricas habían favorecido el 
viaje del correo del Zar. La temperatura era soportable y la noche, muy corta en esa 
época, estaba iluminada por esa media claridad de la luna que, tamizándose a través de 
algunas nubes, hacía la ruta muy practicable. 

Miguel Strogoff iba, pues, adelante, sin ninguna duda, sin ninguna vacilación. Pese a 
los dolorosos pensamientos que le obsesionaban, había conservado una extrema lucidez 
de espíritu y marchaba hacia su objetivo, como si éste fuese visible en el horizonte. 

Cuando se detenía en algún recodo del camino, era para dejar tomar aliento durante 
unos instantes a su caballo. Entonces, echando pie a tierra, libraba de su peso al animal 
y aprovechaba para poner el oído en el suelo y escuchar si algún galope se propagaba 
por la superficie de la estepa. Cuando se había asegurado de que no se oían ruidos 
sospechosos, continuaba la marcha hacia delante. 

¡Ah, si todas estas comarcas siberianas estuvieran invadidas por la noche polar, y esa 
noche durara varios meses! ¡Lo deseaba con toda vehemencia porque podía atravesarla 
con mucha mayor seguridad! 

El 30 de julio, a las nueve de la mañana, pasó por la estación de Turumoff, 
encontrándose con la región pantanosa de la Baraba. 

Allí, las dificultades naturales podían ser extremadamente graves. Miguel Strogoff lo 
sabía, pero también sabía que podría sobrellevarlas. 

Estos vastos Pantanos de la Baraba se extienden de norte a sur desde el paralelo 
sesenta al cincuenta y dos, y sirven de depósito a todas las aguas fluviales que no 
encuentran salida ni hacia el Obi ni hacia el Irtyche. El suelo de esta vasta depresión es 
totalmente arcilloso y, por consecuencia, permeable, de tal forma que las aguas se 



acumulan, haciendo que esta región sea muy difícil de atravesar durante la estación 
cálida. 

No obstante, el camino hacia Irkutsk pasa por allí, en medio de estas lagunas, 
estanques, lagos y pantanos, donde el sol provoca emanaciones malsanas que convierten 
este camino, además de fatigoso, en terriblemente peligroso para el viajero. 

En invierno, cuando el frío solidifica todo líquido; cuando la nieve ha nivelado el suelo 
y condensado las miasmas, los trineos pueden deslizarse impunemente sobre la dura 
corteza de la Baraba, y los cazadores frecuentan con asiduidad aquellas comarcas tan 
abundantes en caza, a la busca de martas, cebellinas y esos preciosos zorros cuya piel es 
tan buscada. Pero durante el verano, los pantanos se vuelven fangosos, pestilentes y 
hasta impracticables cuando el nivel de las aguas ha crecido demasiado. 

Miguel Strogoff lanzó su caballo en medio de una pradera de turba, en la que ya se 
notaba la falta de la hierba baja de la estepa, de la que se alimentan exclusivamente los 
inmesos rebaños siberianos. No se trataba de una pradera sin límites, sino una especie 
de inmenso vivero de vegetales arborescentes. 

La hierba se elevaba entonces a cinco o seis pies de altura e iba dejando su sitio a las 
plantas acuáticas, a las cuales la humedad, ayudada por el calor estival daba 
proporciones gigantescas. 

Eran principalmente juncos y butomos, que formaban una red inextricable, una 
impenetrable espesura adornada por miles de flores que llamaban la atención por la 
viveza de su colorido, entre las cuales brillaban las azucenas y los lirios, cuyos perfumes 
se mezclaban con las cálidas emanaciones que el sol evaporaba. 

Miguel Strogoff, galopando entre aquella espesura de juncos, no podía ser visto desde 
los pantanos que bordeaban el camino. Los grandes matorrales se elevaban por encima 
de él y su paso únicamente estaba señalado por el vuelo de las innumerables aves 
acuáticas que se levantaban sobre las orillas del camino y se extendían por las 
profundidades del cielo en grupos escandalosos. 

No obstante, la ruta estaba claramente trazada; aquí avanzaba directamente entre la 
espesa maleza de plantas acuáticas; allá rodeaba las orillas sinuosas de grandes 
estanques, algunos de los cuales tenían varias verstas de longitud y de anchura y casi 
merecían el nombre de lagos. En otros lugares no era posible evitar las aguas pantanosas 
y atravesaba el camino, no sobre puentes, sino sobre inseguras plataformas apoyadas 
sobre lechos de arcilla, cuyos maderos temblaban como débiles planchas colocadas 
sobre un abismo. Algunas de estas plataformas se prolongaban por espacio de 
doscientos o trescientos pies y mas de una vez, los viajeros, al menos los de las tarentas, 
habían experimentado un mareo parecido al que provoca la mar. 

Miguel Strogoff corría siempre, sobre suelo duro o sobre suelo que temblaba bajo sus 
pies; corría sin detenerse nunca, saltando por encima de la brechas abiertas en la podrida 
madera; pero por rápidos que fueran, caballo y jinete no podían protegerse de las 
picaduras de los mosquitos que infestaban aquel pantanoso país. 

Los viajeros que se ven obligados a atravesar la Baraba durante el verano tienen la 
precaución de proveerse de caretas de crin, a las cuales va unida una cota de malla de un 
alambre muy fino que les cubre los hombros. Pero pese a estas precauciones, es raro que 
consigan atravesar los pantanos sin tener la cara, el cuello y las manos acribillados por 
puntitos rojos. La atmósfera parece estar allí erizada de agujas y hasta podría creerse 
que una de aquellas antiguas armaduras de caballero no sería suficiente para protegerse 
contra los dardos de aquellos dípteros. Es aquél un funesto país que el hombre disputa, 
pagando alto precio, a las tipulas, a los mosquitos, a los maringuinos, a los tábanos e 
incluso a millares y millares de insectos microscópicos que no son visibles a simple 



vista, pero cuyas intolerables picaduras, a las que nunca se acostumbraban los cazadores 
siberianos mas endurecidos, se hacen sentir claramente. 

El caballo de Miguel Strogoff, asaeteado por estos venenosos insectos, saltaba como si 
le clavasen en los ijares las puntas de mil espuelas y, acometido por una furiosa rabia, se 
encabritaba y se lanzaba a toda velocidad, devorando verstas y más verstas con la 
rapidez de un tren expreso, sacudiendo sus flancos con su cola y buscando en la rapidez 
de su carrera un alivio para tal suplicio. 

Era necesario ser tan buen jinete como Miguel Strogoff para no ser derribado por las 
reacciones del caballo, con sus bruscas paradas y los saltos que daba para librarse de los 
aguijones de los insectos. 

Pero el correo del Zar se había vuelto, por así decirlo, insensible al dolor físico, como 
si se encontrase bajo la influencia de una anestesia permanente, no viviendo más que 
para el deseo de llegar a su meta, costara lo que costase, y no veía más que una cosa en 
aquella carrera insensata: que la ruta iba quedando rápidamente detrás de él. 

¿Quién hubiera podido creer que en aquellos lugares de la Baraba, tan malsanos 
durante la estación calurosa, pudiera encontrar refugio población alguna? 

Sin embargo, así era. Algunos caseríos siberianos aparecían de tarde en tarde entre los 
juncos gigantescos. Hombres, mujeres, niños y viejos, cubiertos con pieles de animales 
y ocultando el rostro bajo vejigas untadas de pez, guardaban sus rebaños de 
enflaquecidos cameros; pero para preservar a estos animales de los ataques de los 
insectos, los resguardaban bajo el humo de hogueras de madera verde, que alimentaban 
noche y día y cuyo acre olor se propagaba lentamente por encima de la inmensa 
marisma. 

Cuando Miguel Strogoff notaba que su caballo estaba rendido de fatiga, a punto de 
abatirse, se paraba en uno de estos miserables caseríos y allí, olvidándose de sus propias 
fatigas, frotaba él mismo las picaduras del pobre animal con grasa caliente, según la 
costumbre siberiana; después, le daba una buena ración de forraje, y sólo cuando lo 
había curado y alimentado, se preocupaba un poco de sí mismo, reponiendo sus fuerzas 
comiendo un poco de pan y carne acompañado con algunos vasos de kwais. Una hora 
más tarde, dos a lo sumo, reemprendía a toda velocidad la interminable ruta hacia 
Irkutsk. 

De esta forma, Miguel Strogoff franqueó noventa verstas desde Turumoff, insensible a 
toda fatiga, llegaba a Elamsk a las cuatro de la tarde del 30 de julio. 

Allí fue necesario darle una noche de reposo al caballo, porque el vigoroso animal no 
hubiera podido continuar por más tiempo el viaje. 

En Elamsk, como en todas partes, no existía ningún medio de transporte, por la misma 
razón que en los pueblos precedentes faltaba toda clase de caballos y carruajes. 

Esta pequeña ciudad, que los tártaros no habían visitado todavía, estaba casi 
enteramente despoblada, ya que era fácil que fuese invadida por el sur y, sin embargo, 
era muy difícil que recibiera refuerzos por el norte. Así, parada de posta, oficina de 
policía y residencia del gobernador habían sido abandonadas por orden de la 
superioridad, y los funcionarios por su parte y los habitantes por otra, todos los vecinos 
que estaban en condiciones de emigrar habían decidido refugiarse en Kamsk, en el 
centro de la Baraba. Miguel Strogoff tuvo, pues, que resignarse a pasar la noche en 
Elamsk, para dar reposo a su caballo durante unas doce horas. Se acordaba de las 
instrucciones que se le habían dado en Moscú: «Atravesar Siberia de incógnito, llegar 
cuanto antes a Irkutsk, pero con precaución, sin sacrificar el resultado de la misión a la 
rapidez del viaje.» Por consiguiente, tenía que conservar el único medio de transporte 
que le quedaba. 



Al día siguiente dejó Elamsk en el momento en que, diez verstas más atrás, en el 
camino de la Baraba, aparecían los primeros exploradores tártaros, por lo que se lanzó 
de nuevo a través de aquella pantanosa 

La ruta era llana, lo cual hacía más fácil la marcha, pero muy sinuosa, lo que 
prolongaba el camino; sin embargo, era imposible dejarla para correr en línea recta a 
través de aquella infranqueable red de estanques y pantanos. 

Al otro día, primero de agosto, Miguel Strogoff pasó, al mediodía, por la aldea de 
Spaskoé, ciento veinte verstas más allá, y dos horas más tarde se detenía en la de 
Pokrowskoé. 

Allí tuvo que perder también, por un reposo que era forzoso, todo el resto del día y la 
noche entera; pero reemprendió la marcha al día siguiente por la mañana, corriendo 
siempre a través de aquel suelo inundado, y el 2 de agosto, a las cuatro de la tarde, 
después de una etapa de setenta y cinco verstas, llegaba a Kamsk. 

El país había cambiado. Esta pequeña ciudad de Kamsk es como una isla, habitable y 
sana, en medio de tan inhóspitas comarcas. Ocupa el centro mismo de la Baraba y 
merced a los saneamientos realizados y a la canalización del río Tom, afluente del 
Irtyche que pasa por Kamsk, las pestilentes marismas se habían transformado en ricos 
terrenos de pasto. Sin embargo, aquellas mejoras no habían conseguido desarraigar por 
completo las fiebres que, sobre todo en otoño, hacían peligrosa la estancia en la ciudad. 
Pero así y todo, era un refugio para los habitantes de la Baraba cuando las fiebres 
palúdicas les arrojaban del resto de la provincia. 

La emigración provocada por la invasión tártar-a no había despoblado todavía la 
pequeña ciudad de Kamsk. Sus habitantes creían probablemente estar seguros en el 
centro de la Baraba o, al menos, pensaban tener tiempo de huir si se encontraban 
directamente amenazados. 

Miguel Strogoff, pese a sus deseos, no pudo obtener ninguna noticia en aquel lugar. 
Antes al contrario, hubiera sido el gobernador el que se hubiese dirigido a él para 
conocer nuevas noticias, de haber sabido cuál era la verdadera identidad del pretendido 
comerciante de Irkutsk. Kamsk, en efecto, por su misma situación, parecia encontrarse 
al margen del mundo siberiano y de los graves acontecimientos que se desarrollaban. 

Miguel Strogoff no se dejó ver ni poco ni mucho. Pasar desapercibido no le bastaba: 
hubiera querido ser invisible. La experiencia del pasado le volvía más desconfiado para 
el presente y el porvenir. Así pues, se mantuvo apartado, poco deseoso de recorrer las 
calles del lugar, no queriendo abandonar el albergue en el cual habíase detenido. 

Habría podido encontrar un vehículo en Kamsk que fuera más cómodo que el caballo 
que llevaba desde Omsk; pero después de pararse a reflexionar, temió que la compra de 
una tarenta atrajase la atención hacia él y, hasta que hubiera traspasado las líneas 
ocupadas ahora por los tártaros, que cortaban Siberia siguiendo el valle del Irtyche, no 
quería arriesgarse a provocar sospechas. 

Además, para llevar a cabo la difícil travesía de la Baraba; para huir a través de los 
pantanos, en caso de que algún peligro le amenazara directamente; para distanciarse de 
los jinetes lanzados en su persecución; para arrojarse, si era necesario, entre la más 
densa espesura de los juncos, un caballo era, evidentemente, mejor que un carruaje. Más 
allá de Tomsk, en el mismo Krasnoiarsk, aquel importante centro de la Siberia 
occidental, Miguel Strogoff ya vería lo que convenía hacer. 

En cuanto a su caballo, ni siquiera había tenido el pensamiento de cambiarlo por otro. 
Se había acostumbrado ya a aquel valiente animal y sabía lo que podía dar de sí. Había 
tenido mucha suerte al comprarlo en Omsk, y el campesino que le había conducido a la 
parada de postas le había hecho un gran servicio. 



Pero si Miguel Strogoff se había ya acostumbrado al caballo, éste parecía que poco a 
poco iba acostumbrándose a las fatigas de semejante viaje, y a condición de que se le 
reservara algunas horas de reposo, su jinete podía esperar que le conduciría más allá de 
las provincias invadidas. 

Durante la tarde y la noche del 2 al 3 de agosto, Miguel Strogoff permaneció confinado 
en su albergue, sito en la entrada de la ciudad, por lo que era poco frecuentado y estaba 
al abrigo de inoportunos curiosos. 

Rendido por la fatiga, se acostó después de haber cuidado de que a su caballo no le 
faltase nada; pero no pudo dormir más que con un sueño intermitente. Demasiados 
recuerdos, demasiadas inquietudes le asaltaban a la vez. Las imágenes de su anciana 
madre y de su joven e intrépida compañera, que habían quedado detrás de él, sin 
protección, pasaban alternativamente por su mente y se confundían a menudo en un solo 
pensamiento. 

Después su recuerdo volvía a la misión que había jurado cumplir, y cuya importancia 
iba haciéndose cada vez más patente desde su salida de Moscú. La invasión era 
extremadamente grave y la complicidad de Ivan Ogareff la hacía más temible todavía. 

Cuando su mirada se posaba sobre la carta revestida con el sello imperial -aquella carta 
que sin duda contenía el remedio para tantos males; la salvación de aquel país desolado 
por la guerra-, Miguel Strogoff sentía en su interior un deseo feroz de lan-zarse a través 
de la estepa; de franquear a vuelo de pájaro la distancia que le separaba de Irkutsk; de 
ser un águila para elevarse por encima de los obstáculos; de ser un huracán para 
atravesar el aire con una velocidad de cien verstas a la hora; de llegar, al fin, frente al 
Gran Duque y gritarle: «Alteza, de parte de Su Majestad, el Zar.» 

Al día siguiente por la mañana, a la seis, Miguel Strogoff reemprendió el camino con 
intención de recorrer en esta jomada las ochenta verstas que separan Kamsk de la aldea 
de Ubinsk. Al cabo de unas veinte verstas, encontró de nuevo los pantanos de la Baraba 
que ninguna derivación desecaba ya y el suelo quedaba a menudo sumergido bajo un pie 
de agua. El camino era allí difícil de reconocer, pero gracias a su extrema prudencia, 
ningún incidente interrumpió su marcha. 

Miguel Strogoff llegó a Ubinsk y dejó reposar a su caballo durante toda la noche, 
porque quería, en la jomada siguiente, recorrer sin desmontar las cien verstas que 
separan Ubinsk de lkulskoé. Partió, pues, al alba, pero, desgraciadamente, en esta parte 
de la Baraba el suelo era cada vez más detestable. 

Efectivamente, entre Ubinsk y Kamakova, las lluvias, muy copiosas unas semanas 
antes, habían depositado las aguas en aquella estrecha depresión como sobre una cuenca 
impermeable. No había solución de continuidad en aquellos estanques, panta-nos y 
lagos. Uno de estos lagos -lo suficientemente considerable como para merecer esa 
denominación geográfica-, el Chang -nombre chino-, tuvo que bordearlo Miguel 
Strogoff a lo largo de veinte verstas y a costa de grandes esfuerzos y dificultades ex¬ 
tremas, lo cual ocasionó retrasos que toda la impaciencia del correo del Zar no podía 
impedir. Había hecho bien en no tomar un vehículo en Kamsk, porque su caballo pasaba 
por lugares por los que ningún carruaje hubiera podido pasar. 

A las nueve de la tarde, Miguel Strogoff llegaba a lkulskoé, en donde se detuvo toda la 
noche. En esa aldea perdida en la Baraba no se tenía absolutamente ninguna noticia 
sobre la guerra y es que, por su misma naturaleza, esta parte de la provincia quedaba 
dentro de la bifurcación que formaban las dos columnas tártaras que avanzaban una 
sobre Omsk y la otra sobre Tomsk, por eso había escapado hasta aquel momento de los 
horrores de la invasión. 

Pero las dificultades de aquella inhóspita naturaleza iban, al fin, a terminarse, ya que si 
no sobrevenía ningún retraso, al día siguiente acabaría de atravesar la Baraba, y después 



de las ciento veinticinco verstas que aún le separaban de Kolyvan, volvería a encontrar 
una ruta mucho más practicable. 

Al llegar a esta importante aldea, se encontraría a igual distancia de Tomsk y, 
posiblemente, siguiendc el consejo de las circunstancias, se decidiría por rodear esta 
ciudad que, si las noticias eran exactas, estaba ocupada por Féofar-Khan. 

Pero si aquellas aldeas, tales como Ikulskoe y Karguinsk, que atravesaría al día 
siguiente, estaban tranquilas gracias a que su situación geográfica nc era apropiada para 
que pudieran maniobrar las columnas tártaras, ¿podía temer Miguel Strogoff que en las 
ricas margenes del Obi, si no tenía que enfrentarse con las dificultades de la naturaleza, 
tendría que enfrentarse con el hombre? Era verosímil. 

No obstante, si era necesario, no dudaría en lanzarse fuera de la ruta de Irkutsk y viajar 
entonce, a través de la estepa, con evidente riesgo de encontrarse sin recursos, ya que 
por allí, efectivamente, nc habían caminos trazados, ni ciudades, ni aldeas. Apenas si se 
encuentran algunas aldeas perdidas o simples cabañas habitadas por gente muy pobre y 
muy hospitalaria, sin duda, pero que apenas posee lo necesario Sin embargo, no dudaría 
ni un instante. 

Al fin, hacia las tres y media de la tarde, después de haber pasado la estación de 
Kargatsk, Miguel Strogoff dejó las últimas depresiones de la Baraba y el suelo duro y 
seco del territorio siberiano sonaba de nuevo bajo los cascos de su caballo. 

Había dejado Moscú el 15 de julio. Aquel día pues, 5 de agosto, habían transcurrido ya 
veinte jornadas desde su partida, incluyendo las setenta hora,, perdidas en las orillas del 
Irtyche. 

Mil quinientas verstas le separaban todavía de Irkutsk. 
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EL ÚLTIMO ESFUERZO 

Miguel Strogoff tenía razón al temer algún mal encuentro en aquellas planicies que se 
prolongaban más allá de la Baraba, porque los campos, hollados por los cascos de los 
caballos, mostraban claramente que los tártaros habían pasado por allí, y de aquellos 
bárbaros podía decirse lo mismo que se dice de los turcos: «Por allá por donde pasa el 
turco, no vuelve a crecer la hierba.» 

El correo del Zar debía, pues, tomar las más minuciosas precauciones para atravesar 
aquellas comarcas. Algunas columnas de humo que se elevaban por encima del 
horizonte indicaban que todavía ardían las aldeas y los caseríos. Aquellos incendios 
¿habían sido provocados por la vanguardia de las fuerzas tártaras, o el ejército del Emir 
había llegado ya a los últimos limites de la provincia? ¿Se encontraba Féofar-Khan 
personalmente en el gobierno del Yeniseisk? Miguel Strogoff no lo sabía y no podía 
decidir nada mientras no estuviera seguro sobre este punto. ¿Estaba el país tan 
abandonado que no encontraría un solo siberiano a quien dirigirse? 

Miguel Strogoff anduvo dos verstas sobre una ruta absolutamente desierta, buscando 
con la mirada, a derecha e izquierda, alguna casa que no hubiera sido abandonada, pero 
todas las que visitó estaban completamente vacías. 

Finalmente distinguió una cabaña entre los árboles que todavía humeaba y, al 
aproximarse, vio, a algunos pasos de los restos de la casa, a un anciano rodeado de 
niños que lloraban y una mujer, joven todavía, que sin duda debía de ser su hija y madre 
de los pequeños, arrodillada sobre el suelo y contemplando con mirada extraviada 
aquella escena de desolación. Estaba amamantando a un niño de pocos meses, al que 
pronto le faltaría hasta la leche. ¡Todo eran ruinas y miseria alrededor de esta 
desgraciada familia! 

Miguel Strogoff se dirigió hacia el anciano con voz grave: 



-¿Puedes responderme? 

-Habla -contestó el viejo. 

-¿Han pasado por aquí los tártaros? 

-Sí, puesto que mi casa está ardiendo. 

-¿Eran un ejército o un destacamento? 

-Un ejército, puesto que por lejos que alcance tu vista, todos los campos están 
devastados. 

-¿Iba comandado Por el Emir? 

-Por el Emir, puesto que las aguas del Obi se han teñido de rojo. 

-¿Y Féofar-Khan ha entrado en Tomsk? 

-Sí. 

-¿Sabes si los tártaros se han apoderado de Kolyvan? 

-No, puesto que Kolyvan no está ardiendo. 

-Gracias, amigo. ¿Puedo hacer algo por ti y por los tuyos? 

-Nada. 

-Hasta la vista. 

-Adiós. 

Y Miguel Strogoff, después de depositar veinticinco rublos sobre las rodillas de la 
desgraciada mujer, que ni siquiera tuvo fuerzas para dar las gracias, montó de nuevo 
sobre su caballo y reemprendió la marcha que por un instante había interrumpido. 

Ahora ya sabía que debía evitar pasar a todo trance por Tomsk. Dirigirse a Kolyvan, 
adonde los tártaros aún no habían llegado, todavía era posible y lo que debía hacer en 
esta ciudad era reavituallarse para una larga etapa y lanzarse fuera de la ruta de Irkutsk, 
dando un rodeo para no pasar por Tomsk, después de haber franqueado el Obi. No había 
otro camino a seguir. 

Una vez decidido este nuevo itinerario, Miguel Strogoff no dudó ni un instante, e 
imprimiendo a su caballo una marcha rápida y regular, siguió la ruta directa que le 
llevaba a la orilla izquierda del Obi, del que le separaban aún cuarenta verstas. 
¿Encontraría un transbordador para poder atravesar el río, o los tártaros habrían 
destruido todo tipo de embarcaciones, viéndose obligado a atravesar el río a nado? Ya lo 
resolvería. 

En cuanto al caballo, muy agotado ya, después de pedirle que empleara el resto de sus 
fuerzas en esta etapa, Miguel Strogoff intentaría cambiarlo por otro en Kolyvan. Sentía 
el que dentro de poco el pobre animal se quedaría sin su dueño. 

Kolyvan debía ser, pues, como un nuevo punto de partida, porque a partir de esta 
ciudad su viaje se efectuaría en unas nuevas condiciones. Mientras recorriese el país 
devastado, las dificultades serían grandes todavía, pero si después de evitar Tomsk 
podía reemprender la marcha por la ruta de Irkutsk a través de la provincia de 
Yeniseisk, que los invasores no habían desolado todavía, esperaba llegar al final de su 
viaje en pocos días. 

Después de una calurosa jomada, llegó el atardecer y, a medianoche, una profunda 
oscuridad envolvía la estepa. El viento, que había desaparecido al ponerse el sol, dejaba 
la atmósfera en una calma absoluta, únicamente dejaban oírse sobre la desierta ruta el 
galope del caballo y algunas palabras con las que su dueño le animaba. En medio de 
aquellas tinieblas era preciso poner una atención extrema para no lanzarse fuera del 
camino, bordeado de estanques y de pequeñas corrientes de agua, tributarias del Obi. 

Miguel Strogoff avanzó tan rápidamente como le era posible, pero con una cierta 
circunspección, confiando tanto en su excelente vista, que penetraba las sombras, como 
en la prudencia de su caballo, cuya sagacidad le era sobradamente conocida. 



En aquel momento, Miguel Strogoff, habiendo puesto pie a tierra para cerciorarse de la 
dirección exacta que tomaba el camino, creyó oir un murmullo confuso que procedía del 
oeste. Era como el ruido de una cabalgata lejana sobre la tierra reseca. No había duda. A 
una o dos verstas detrás de él se producía una cierta cadencia de pasos que golpeaban 
regularmente el suelo. 

Miguel Strogoff escuchó con mayor atención, después de haber puesto su oído en el 
eje mismo del camino. 

-Es un destacamento de jinetes que vienen por la ruta de Omsk -se dijo-. Marchan a 
paso rápido, porque el ruido aumenta. ¿Serán rusos o tártaros? 

Miguel Strogoff escuchó todavía. 

-Sí, estos jinetes vienen a todo galope. ¡Estarán aquí antes de diez minutos! Mi caballo 
no podrá mantener la distancia. Si son rusos, me uniré a ellos, pero si son tártaros, es 
preciso evitarlos. ¿Pero cómo? ¿Donde puedo esconderme en esta estepa? 

Miguel Strogoff miró a su alrededor y su penetrante mirada descubrió una masa 
confusamente perfilada en las sombras, a un centenar de pasos delante de él, a la 
derecha del camino. 

-Allí hay una espesura -se dijo-, aunque buscar refugio es exponerme a ser apresado si 
los jinetes la registran; no tengo elección. ¡Aquí están! ¡aquí están! 

Instantes después, Miguel Strogoff, llevando a su caballo por la brida, llegaba a un 
pequeño bosque de maleza, al cual tuvo acceso por una vereda. Aquí y allá, 
completamente desprovista de árboles, discurría aquella senda entre barrancos y 
estanques, separados por matas de juncos y brezos nacientes. A ambos lados, el terreno 
era absolutamente impracticable y el destacamento debía pasar forzosamente por 
delante de aquel bosquecillo, ya que seguía la gran ruta hacia Irkutsk. 

Miguel Strogoff buscó la protección de la maleza, pero apenas se había internado unos 
cuarenta pasos cuando se vio detenido por una corriente de agua que encerraba la 
espesura en un recinto semicircular. 

Las sombras eran tan espesas que el correo del Zar no corría ningún peligro de ser 
visto, a menos que el bosquecillo fuera minuciosamente registrado. Condujo, pues, su 
caballo hasta la orilla del riachuelo y, después de atarlo a un árbol, volvió al lindero del 
bosque para cerciorarse de a qué bando pertenecían los jinetes. 

Apenas acababa de agazaparse detrás de la maleza, cuando un resplandor bastante 
confuso, del que se destacaban aquí y allá algunos puntos brillantes, apareció entre las 
sombras. 

-¡Antorchas! -se dijo. 

Y retrocedió vivamente, deslizándose como un felino, hasta ocultarse en la parte más 
densa de la espesura. 

A medida que iban aproximándose al bosquecillo, el paso de los caballos comenzaba a 
hacerse más lento. ¿Registrarían aquellos jinetes la ruta, con la intención de observar 
hasta los más pequeños detalles? 

Miguel Strogoff debió de temerlo y retrocedió hasta la orilla del curso de agua, 
dispuesto a sumergirse si era preciso. 

El destacamento, al llegar a la altura de aquella espesura, se detuvo. Los jinetes 
descabalgaron. Eran alrededor de una cincuentena y diez de ellos llevaban antorchas 
que iluminaban la ruta en una amplia extensión. 

Por ciertos preparativos, Miguel Strogoff se dio cuenta de que por una fortuna 
inesperada, el destacamento no iba a registrar la espesura, sino que iba a vivaquear en 
aquel lugar para dar reposo a los caballos y permitir a los hombres que tomaran algún 
alimento. 



Efectivamente, los caballos fueron desensillados y comenzaron a pastar por la espesa 
hierba que tapizaba el suelo. En cuanto a los jinetes, se tendieron a lo largo del camino y 
comenzaron a repartirse la comida que llevaban en sus mochilas. 

Miguel Strogoff conservaba toda su sangre fría y deslizándose entre los matorrales, 
intentó ver y oír. 

Era un destacamento que procedía de Omsk y estaba compuesto por jinetes usbecks, 
raza dominante en Tartaria, cuyo tipo se asemeja sensiblemente al mongol. Estos 
hombres, bien constituidos, de una talla superior a la media, de rasgos duros y salvajes, 
estaban cubiertos con un talpak, especie de gorro de piel de camero negra, e iban 
calzados con botas amarillas de tacón alto, cuyas puntas se dirigían hacia arriba, como 
los zapatos de la Edad Media. Su pelliza era de indiana y estaba guateada con algodón 
crudo, sujetándola a la cintura mediante un cinturón de cuero con pintas rojas. Sus 
armas defensivas eran un escudo y las ofensivas estaban constituidas por un sable 
curvo, un largo cuchillo y un fusil de mecha suspendido del arzón de la silla. Una capa 
de fieltro de colores brillantes cubría sus espaldas. 

Los caballos, que pastaban con toda libertad por los linderos de la espesura, eran de 
raza usbecka, como los jinetes que los montaban. Esta circunstancia podía distinguirse 
perfectamente a la luz de las antorchas que proyectaban una viva claridad sobre el 
ramaje de la maleza. 

Estos animales, un poco más pequeños que el caballo turcomano, pero dotados de una 
notable fortaleza, son bestias de fondo que no conocen otro tipo de marcha que el 
galope. 

El destacamento estaba mandado por un pendjabaschi, es decir, un comandante de 
cincuenta hombres, que tenía bajo sus órdenes a un deh-baschzi, simple jefe de diez 
hombres. Estos dos oficiales llevaban un casco y una media cota de malla y el distintivo 
que indicaba su grado eran unas pequeñas trompetas colgadas del arzón de su silla. 

El pendja-baschi había tenido que dejar reposar a sus hombres, que estaban fatigados a 
causa de una larga marcha. Conversando con su subordinado mientras iban y venían, 
fumando sendos cigarrillos de beng, hoja de cáñamo que constituye la base del hachís, 
del que los asiáticos hacen tan gran uso, paseaban por el bosque, de manera que Miguel 
Strogoff, sin ser visto, podía captar su conversación y comprenderla, ya que se 
expresaban en lengua tártara. 

Ya desde las primeras palabras que llegaron a los oídos del fugitivo, la atención de 
Miguel Strogoff se sobreexcitó. 

Efectivamente, era a él a quien se estaban refiriendo. 

-Este correo no puede habernos sacado tanta ventaja -decía el pendja-baschi- y, por 
otra parte, es absolutamente imposible que haya tomado otra ruta que la de la Baraba. 

-¿Quién sabe si ni siquiera ha abandonado Omsk? -respondió el deb-bascbi-. Puede ser 
que todavía esté escondido en alguna casa de la ciudad. 

-Se dice que es natural del país; un siberiano y, por tanto, debe de conocer estas 
comarcas; puede que haya salido de la ruta de Irkutsk para volver a ella más tarde. 

-Pero entonces le habremos adelantado -respondió el pendja-baschi-porque hemos 
salido de Omsk menos de una hora después de su partida y hemos seguido el camino 
más corto con los caballos a todo galope. Por tanto, o se ha quedado en Omsk o 
llegaremos a Tomsk antes que él para cortarle la retirada y, en cualquiera de los dos 
casos, no llegará a Irkutsk. 

-¡Es una mujer fuerte, aquella vieja siberiana que es, evidentemente, su madre! —dijo 
el deh-baschi. 

Al oír esta frase, el corazón de Miguel Strogoff aceleró sus latidos y pareció que fuera 
a romperse. 



-Sí -respondió el pendja-baschi-, continúa sosteniendo que aquel pretendido 
comerciante no es su hijo, pero ya es demasiado tarde. El coronel Ogareff no se ha 
dejado engañar y, tal como ha dicho, ya sabrá hacer hablar a esa vieja bruja cuando 
llegue el momento. 

Cada una de estas palabras era como una puñalada que se asestara a Miguel Strogoff. 
¡Había sido identificado como correo del Zar! ¡Un destacamento de caballería, lanzado 
en su persecución no podia dejar de cortarle la ruta! Y, ¡supremo dolor!, ¡su madre 
estaba en manos de los tártaros y el cruel Ivan Ogareff se vanagloriaba de que la haría 
hablar cuando quisiera! 

Miguel Strogoff sabía perfectamente que la enérgica siberiana no hablaría nunca y eso 
le costaría la vida. 

No creía ya que pudiera odiar a Ivan Ogareff más de lo que lo había odiado hasta aquel 
instante, pero, sin embargo, una nueva oleada de odio le subió al corazón. 

¡El infame que había traicionado a su país, amenazaba ahora con torturar a su madre! 

Los dos oficiales continuaron conversando y Miguel Strogoff creyó entender que en 
los alrededores de Kolyvan era inminente un enfrentamiento entre las tropas tartaras y 
las moscovitas, que habían llegado procedentes del norte. 

Un pequeño cuerpo del ejército ruso, compuesto por unos dos mil hombres, había 
aparecido sobre el curso inferior del Obi, dirigiéndose hacia Tomsk a marchas forzadas. 

Si era cierto, este cuerpo de tropas gubernamentales iba a encontrarse con el grueso de 
las fuerzas de Féofar-Khan y sería inevitablemente aniquilado, quedando toda la ruta de 
Irkutsk en poder de los invasores. 

En cuanto a lo que se refería a él mismo, por algunas palabras del pendja-baschi, 
Miguel Strogoff supo que habían puesto precio a su cabeza y que se había dado orden 
de capturarlo, vivo o muerto. 

Tenía, pues, necesidad imperiosa de adelantar al destacamento de jinetes usbecks sobre 
la ruta de Irkutsk y dejar de por medio el río Obi. Pero para ello era necesario huir antes 
de que levantaran el campamento. 

Tomada esta resolución, Miguel Strogoff se preparó para ejecutarla. 

El alto en el camino del destacamento no podía prolongarse mucho porque el pendja- 
baschi no tenía intención de permitir a sus hombres más de una hora de descanso, 
aunque sus caballos no pudieran ser cambiados en Omsk por otros de refresco y debían 
de estar, por tanto, tan fatigados como el de Miguel Strogoff, por las mismas razones de 
tan largo viaje. 

No había, pues, ni un instante que perder. 

Era la una de la madrugada y necesitaba aprovechar la oscuridad de la noche, que 
pronto sería invadida por las luces del alba, para abandonar el bosquecillo y lanzarse de 
nuevo sobre la ruta. 

Pero aunque le favoreciera la noche, el éxito de la huida, en aquellas condiciones, 
parecía casi imposible. 

Miguel Strogoff no quería dejar ningún cabo suelto. Tomó el tiempo necesario para 
reflexionar y sopesar minuciosamente los factores que tenía en contra con el fin de 
mejorar las condiciones a su favor. 

De la disposición del terreno sacó las siguientes conclusiones: no podía escapar por la 
parte de atrás del soto, formado por un arco de maleza cuya cuerda era el camino 
principal; el curso de agua que rodeaba este arco era, no solamente profundo, sino 
bastante ancho y muy fangoso; grandes matas de juncos hacían absolutamente 
impracticable el paso de este curso; bajo aquellas turbias aguas se presentía un fondo 
cenagoso sobre el que los pies no podían encontrar ningún punto de apoyo; además, más 
allá del curso de agua, el suelo estaba cubierto de matorrales y difícilmente se prestaba a 



las maniobras de una rápida huida; una vez dada la alarma, Miguel Strogoff sería 
perseguido tenazmente y pronto rodeado, cayendo irremisiblemente en manos de los 
jinetes tártaros. 

No había, pues, mas que un camino practicable; uno sólo, y éste era la gran ruta. 

Lo que Miguel Strogoff debía intentar era llegar hasta ella rodeando el lindero del 
bosque y, sin llamar la atención, franquear un cuarto de versta antes de ser descubierto, 
pidiendo a su caballo que empleara lo que le quedaba de energía y vigor y que no cayera 
muerto de agotamiento antes de llegar a la orilla del Obi; después, bien con una barca, o 
a nado si no había ningún otro medio de transporte, atravesar este importante río. 

Su energía y su coraje se decuplicaban cuando se encontraba cara al peligro. Con 
aquella huida iba su vida, la misión que se le había encomendado, el honor de su país y 
puede que la salvación de su propia madre. 

No podía dudar y puso manos a la obra. 

El tiempo apremiaba porque ya se producían ciertos movimientos entre los hombres 
del destacamento. Algunos jinetes iban y venían por el camino, frente al lindero del 
bosque; otros estaban todavía echados al pie de los árboles, pero los caballos iban 
reuniéndose poco a poco en la parte central del soto. 

Miguel Strogoff tuvo, en principio, la intención de apoderarse de algunos de aquellos 
caballos, pero se dijo, con razón, que debían de estar tan cansados como el suyo y que, 
por tanto, más valía confiar en éste, que tan seguro era y tan buenos servicios le había 
prestado hasta aquel momento. 

El enérgico animal, escondido tras altas malezas de brezo, había escapado a las 
miradas de los jinetes usbecks, ya que éstos no se habían adentrado hasta el límite 
extremo del bosquecillo. 

Miguel Strogoff, deslizándose sobre la hierba, se aproximó a su caballo, que estaba 
acostado sobre el suelo. Le acarició con la mano y le habló con dulzura para hacer que 
se levantara sin ruido alguno. 

En aquel momento se produjo una circunstancia favorable: las antorchas, 
completamente consumidas, se apagaron, y la oscuridad se hizo aún mas profunda, 
sobre todo en aquellos lugares que estaban cubiertos de maleza. 

Después de ponerle el bocado al caballo, aseguró la cincha de la silla, apretó la correa 
de los estribos y comenzó a llevar al caballo de la brida con toda lentitud. 

El inteligente animal, como si hubiera comprendido lo que de él se esperaba, siguió a 
su dueño dócilmente, sin que se le escapase el más ligero relincho, pese a lo cual, 
algunos caballos usbecks, levantaron sus cabezas y se dirigieron, poco a poco, hacia los 
linderos de la espesura. 

Miguel Strogoff llevaba su revólver en la mano derecha, presto a volarle la cabeza al 
primer jinete tártaro que se le aproximara. Pero, afortunadamente, no fue dada la alarma 
y pudo alcanzar el ángulo que formaba el bosque por la parte derecha, encontrándose de 
nuevo sobre el duro suelo de la ruta. 

La intención de Miguel Strogoff, para evitar ser visto, era no montar sobre el caballo 
hasta que se encontrara a una prudente distancia de la espesura; cuando hubiese 
conseguido llegar a una curva del camino que se encontraba a unos doscientos pasos de 
allí. 

Desgraciadamente, en el momento en que Miguel Strogoff iba a franquear el lindero 
del bosque, el caballo de alguno de los jinetes, al olfatearlo, relinchó y se lanzó al 
galope por el camino. 

Su propietario se precipitó en su seguimiento para detenerle, pero al percibir una 
silueta que se destacaba con las primeras luces del amanecer, gritó: 

-¡Alerta! 



Al oír este grito, todos los hombres del destacamento se precipitaron sobre sus caballos 
para lanzarse a la ruta. Miguel Strogoff no tuvo más remedio que montar y lanzarse a 
todo galope. 

Los dos oficiales se pusieron a dar órdenes, gritando y arengando a sus hombres, pero 
en aquel momento el correo del Zar ya había iniciado su carrera. 

Se oyó entonces una detonación y Miguel Strogoff sintió que una bala atravesaba su 
pelliza. 

Sin volver la cabeza ni responder al ataque, picó espuelas y, franqueando el lindero del 
bosquecillo de un formidable salto, se lanzó a rienda suelta en dirección al Obi. 

Los caballos de los jinetes usbecks estaban desensillados y podía, por tanto, tomar una 
cierta ventaja sobre sus perseguidores; pero no podían tardar mucho en lanzarse tras sus 
pasos. Efectivamente, menos de dos minutos después de haber abandonado el 
bosquecillo, oyó el galope de varios caballos que, poco a poco, iban ganando terreno. 

La luz del alba comenzaba a clarear el día y los objetos se hacían visibles en un radio 
mayor. 

Miguel Strogoff, volviendo la cabeza, se apercibió de que un jinete se le iba acercando 
rápidamente. 

Se trataba del deh-baschi. Este oficial, contando con un magnífico caballo, iba a la 
cabeza de los perseguidores y amenazaba con alcanzar al fugitivo. 

Sin pararse, Miguel Strogoff dirigió hacia él su revólver y mirándole sólo un instante, 
con pulso seguro, apretó el gatillo. 

El oficial usbeck, alcanzado en pleno pecho, rodó por el suelo. 

Pero los otros jinetes le seguían de cerca y, sin prestar atención al estado del deh- 
baschi, excitados por sus propias vociferaciones, hundiendo las espuelas en los flancos 
de sus caballos, iban acortando poco a poco la distancia que les separaba de Miguel 
Strogoff. 

Durante una media hora, sin embargo, el correo del Zar pudo mantenerse fuera del 
alcance de las armas tártaras, pero notaba que su caballo se agotaba por momentos y, a 
cada instante, temía que tropezara con cualquier obstáculo y cayera para no levantarse 
más. 

El día era ya bastante claro, aunque el sol no había aparecido por encima del horizonte. 

A una distancia de poco más de dos verstas, se distinguía una pálida línea bordeada 
por árboles bastante espaciados entre sí. Era el Obi, que discurría de sudoeste a noreste 
casi al mismo nivel del suelo, cuyo valle estaba formado por la misma estepa siberiana. 

Los jinetes tártaros dispararon varias veces sus fusiles contra Miguel Strogoff, pero sin 
alcanzarle, y varias veces también el correo del Zar se vio obligado a descargar su 
revólver contra algunos de los jinetes que se acercaban demasiado a él. Cada vez que su 
revólver vomitó fuego, un usbeck rodó por el suelo, en medio de los gritos de rabia de 
sus compañeros. 

Pero esta persecución no podía acabar más que con desventaja para Miguel Strogoff, 
porque su caballo estaba ya reventado. 

Sin embargo, consiguió llevar a su jinete hasta la orilla del río. 

Sobre el Obi, absolutamente desierto, no había una sola barca ni un transbordador que 
le pudiera servir para atravesar la corriente. 

-¡Valor, mi buen caballo! -gritó Miguel Strogoff-. ¡Vamos! ¡Un último esfuerzo! 

Y se precipitó al río, que en aquel lugar debía de tener una media versta de anchura. 

Aquella corriente tan rápida era extremadamente difícil de remontar y el caballo de 
Miguel Strogoff no hacía pie en ninguna parte. Sin ningún punto de apoyo, no había 
más remedio que atravesar a nado aquellas aguas, tan rápidas como las de un torrente. 
Afrontarlas era, por parte de Miguel StrogOff, un verdadero alarde de valor. 



Los jinetes se habían parado en la orilla, dudando en adentrarse en la corriente. 

En ese momento, el pendja-baschi, tomando su fusil, miro con rencor al fugitivo, que 
se encontraba ya en medio de la corriente, y disparo contra él. 

El caballo de Miguel Strogoff, herido en un flanco, se hundió bajo su dueño. 

Este no tuvo más que el tiempo justo de desembarazarse de los estribos en el mismo 
momento en que el pobre animal desaparecía bajo las aguas del río. Después, 
sumergiéndose para evitar la lluvia de balas que hendían el agua a su alrededor, 
consiguió llegar a la orilla derecha del río, desapareciendo entre los cañaverales que 
crecían en la margen del Obi. 
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VERSOS Y CANCIONES 

Miguel Strogóff se encontraba ya relativamente seguro, aunque su situación 
continuaba siendo terrible. 

Ahora que aquel valiente animal que tan fielmente le había servido acababa de 
encontrar la muerte entre las aguas del río, ¿cómo podría él continuar el viaje? 

Tenía que proseguir a pie, sin víveres, en un país arruinado por la invasión, batido por 
los exploradores del Emir y encontrándose todavía a una distancia considerable del final 
de su viaje. 

-¡Por el Cielo! -gritó, haciendo desaparecer todas las razones de desánimo que 
acababan de embargar su espíritu-, ¡Llegaré! ¡Dios proteja a la santa Rusia! 

Miguel Strogoff se encontraba entonces fuera del alcance de los jinetes tártaros. 

Estos no se habían atrevido a perseguirle a través del río y, por tanto, debían de creer 
que se había ahogado porque, tras su desaparición bajo las aguas, no habían podido 
verle llegar a la orilla derecha del Obi. 

Pero el correo del Zar, deslizándose entre los gigantescos cañaverales de la orilla, 
había alcanzado la parte más elevada de la margen, aunque con muchas dificultades, ya 
que un espeso limo depositado durante la época de los desbordamientos de las aguas la 
hacía poco practicable. 

Una vez sobre terreno más sólido, Miguel Strogoff se paró para meditar lo que le 
convenía hacer. 

Lo que quería, en primer lugar, era evitar la localidad de Tomsk, ocupada por los 
tártaros, no obstante, le era preciso llegar a algún caserío o alguna casa de postas para 
agenciarse algún caballo. Una vez en posesión del animal, se lanzaría fuera de los 
caminos controlados por las fuerzas tártaras y no volvería a recuperar la ruta de Irkutsk 
hasta llegar a los alrededores de Krasnoiarsk. 

A partir de este punto, si se apresuraba, podía aún encontrar el camino libre y 
descender hacia el sudeste por las provincias del lago Balkal. 

A continuación, Miguel Strogoff comenzó a buscar una orientación. 

Dos verstas más adelante, siguiendo el curso del Obi, se veía una pequeña ciudad, 
pintorescamente elevada sobre un ligero promontorio del suelo, y algunas iglesias con 
cúpulas bizantinas, pintadas de verde y oro, perfilaban sus siluetas sobre el fondo gris 
del cielo. 

Era Kolyvan, adonde iban a refugiarse durante el verano los funcionarios y empleados 
de Kamsk y otras ciudades, para huir del clima malsano de la Baraba. 

Kolyvan, según las noticias que el correo del Zar había podido conseguir, no debía de 
estar aún en manos de los invasores. Las tropas tártaras, divididas en dos columnas, 
habíanse dirigido por la izquierda hacia Omsk y por la derecha hacia Tomsk, 
descuidando la parte del país que quedaba entre ambas. 



El propósito, simple y lógico, de Miguel Strogoff, era llegar a Kolyvan antes que los 
jinetes tártaros, que, remontando la orilla izquierda del Obi, hubieran alcanzado la 
ciudad. Allí, pagando diez veces su valor, se procuraría nuevas ropas y un caballo y 
volvería sobre la ruta de Irkutsk, a través de la estepa meridional. 

Eran las tres de la madrugada y los alrededores de Kolyvan, en una calma absoluta, 
parecían completamente abandonados. 

Evidentemente, la población campesina, huyendo de los invasores, a los que no podían 
oponerse, habían emigrado hacia el norte, refugiándose en las provincias del Yeniseisk. 

Miguel Strogoff se dirigía a paso rápido hacia Kolyvan, cuando llegaron hasta él 
lejanas detonaciones. 

Se paró, distinguiendo netamente unos sordos ruidos que atravesaban las capas de la 
atmósfera y una crepitación cuyo origen no podía escapársele al correo del Zar. 

-¡Son cañones! ¡Y descargas de fusilería! -se dijo-. ¿El pequeño cuerpo de ejército ruso 
se enfrenta ya con los tártaros? ¡Quiera el Cielo que llegue antes que ellos a Kolyvan! 

Miguel Strogoff no se equivocaba. 

Muy pronto se fue acentuando poco a poco el ruido de las detonaciones, y tras él, 
sobre la parte izquierda de Kolyvan, los vapores se condensaban por encima del 
horizonte; y no eran nubes de humo, sino las grandes columnas blanquecinas muy 
claramente perfiladas que producen las descargas de artillería. 

Sobre la izquierda del Obi, los jinetes usbecks que perseguían a Miguel Strogoff se 
detuvieron a esperar el resultado de la batalla entre aquellas desiguales fuerzas. 

Por esta parte, Miguel Strogoff no tenía nada que temer, de manera que apresuró su 
marcha hacia la ciudad. 

Sin embargo, las detonaciones se intensificaban, aproximándose sensiblemente. No se 
trataba de un ruido confuso, sino de cañonazos disparados uno tras otro. Al mismo 
tiempo la humareda, empujada por el viento, se elevaba en el aire, haciendo evidente 
que los combatientes se desplazaban con rapidez hacia el sur. 

Kolyvan iba a ser, con toda seguridad, atacada por su parte septentrional. 

Pero ¿intentaban las tropas rusas defenderla contra los tártaros o, por el contrario, lo 
que pretendían era recuperarla porque estaba en manos de las fuerzas de Féofar-Khan? 

Era imposible saberlo, y ello sumergía a Miguel Strogoff en un mar de dudas. 

No se encontraba más que a una media versta de Kolyvan cuando una gran llamarada 
se produjo entre las casas de la ciudad y el campanario de una iglesia se derrumbó en 
medio de un torrente de polvo y llamas. 

¿Se desarrollaba la batalla dentro del mismo Kolyvan? 

Así debió de creerlo Miguel Strogoff y, siendo evidente que rusos y tártaros estaban 
batiéndose por las calles de la ciudad, se detuvo un instante. 

¿No era mejor, aunque tuviera que ir a pie, dirigirse hacia el sur y el este, llegar a 
cualquier pueblecito, como Diachinsk, u otro cualquiera, y agenciarse allí a cualquier 
precio un caballo? 

Era la única salida que tenía y, enseguida, abandonando la orilla del Obi, Miguel 
Strogoff se dirigió rápidamente hacia la derecha de la ciudad de Kolyvan. 

En ese momento, las detonaciones eran extremadamente violentas. Muy Pronto las 
llamas se elevaron por encima de la parte izquierda de la ciudad y el incendio devoraba 
todo un barrio. 

Miguel Strogoff corría a través de la estepa, buscando la protección de los árboles 
diseminados por el campo, cuando un destacamento de caballería tártara apareció por la 
derecha. 

Era evidente que no podía continuar huyendo en aquella dirección, porque los jinetes 
avanzaban rápidamente hacia la ciudad y le hubiera sido imposible escapar. 



De pronto, en un ángulo de un frondoso grupo de árboles, vio una casa aislada, a la 
cual le era posible llegar antes de ser descubierto. 

Miguel Strogoff, pues, no tenía otra cosa que hacer mas que correr, esconderse, y pedir 
que le proporcionaran algún alimento, pues sus fuerzas estaban agotadas y tenía 
necesidad de reponerlas. 

Se dirigió precipitadamente hacia la casa, que estaba a una media versta de distancia, y 
al aproximarse la identificó como una estación telegráfica. Dos cables se extendían en 
dirección oeste-este y un tercero estaba tendido hacia Kolyvan. 

Era de suponer que, en aquellas circunstancias, la estación estaría abandonada, pero al 
menos Miguel Strogoff podría refugiarse en ella y esperar la caída de la noche, si no 
tenía más remedio, para lanzarse de nuevo a través de la estepa, batida por los 
exploradores tártaros en toda su extensión. 

Lanzóse, pues, hacia la puerta, abriéndola de un violento empujón. 

Sólo una persona se hallaba en la sala donde se hacían las transmisiones telegráficas. 

Era un empleado calmoso, flemático, indiferente a todo cuanto sucedía fuera de allí. 
Fiel a su estación, esperaba detrás de su ventanilla a que el público llegase a solicitar sus 
servicios. 

Miguel Strogoff, al verlo, corrió hacia él, preguntándole con voz apagada por la fatiga: 

-¿Qué sabe usted? 

-Nada -respondió el empleado, sonriendo. 

-¿Son los rusos y los tártaros quienes combaten? 

-Eso se dice. 

-Pero ¿quiénes son los vencedores? 

-Lo ignoro... 

Tanta tranquilidad en medio de aquellas terribles circunstancias, tanta indiferencia, 
apenas podía creerse. 

-¿No está cortada la comunicación? -preguntó Miguel Strogoff. 

-Está cortada entre Kolyvan y Krasnoiarsk, pero todavía funciona entre Kolyvan y la 
frontera rusa. 

-¿Para el Gobierno? 

-Para el Gobierno cuando lo juzga conveniente. Para el público cuando paga... Son 
diez kopeks por palabra. Cuando quiera, señor... 

Miguel Strogoff iba a gritarle a este extraño empleado que él no tenía ningún mensaje 
que transmitir, que no pedía más que un poco de pan y agua, cuando la puerta de la casa 
se abrió violentamente. 

Miguel Strogoff, creyendo que la estación había sido invadida por los tártaros, se 
apresuró a saltar por la ventana, cuando vio que en la sala solamente habían entrado dos 
hombres que no tenían ninguna semejanza con los soldados tártaros. 

Uno de ellos llevaba en la mano un despacho escrito a lápiz y, adelantándose al otro, se 
precipitó hacia la ventanilla del impasible empleado de telégrafos. 

En aquellos dos hombres Miguel Strogoff reconoció, con la sorpresa que es de 
suponer, a los dos personajes en quienes menos pensaba y a los que no creía encontrar 
ya nunca más. 

Eran los corresponsales Harry Blount y Alcide Jolivet, que ya no eran compañeros de 
viaje, sino enemigos, ahora que operaban sobre el campo de batalla. 

Habían salido de Ichim solamente unas horas después de la partida de Miguel Strogoff, 
y si habían llegado a Kolyvan antes que él era porque había perdido tres días a orillas 
del Irtyche. 

Ahora, después de haber presenciado ambos la batalla que acababan de librar rusos y 
tártaros frente a la ciudad, saliendo de Kolyvan en el momento en que la lucha se 



extendía por sus calles, se habían precipitado hacia la estación telegráfica, con el fin de 
enviar a Europa sus mensajes rivales, disputándose uno al otro la primacía de los 
acontecimientos. 

Miguel Strogoff se apartó de en medio, retirándose a un rincón en sombras, desde 
donde, sin ser visto, podría escuchar, porque era evidente que los periodistas le 
proporcionarían noticias que le eran necesarias para saber si debía entrar en Kolyvan o 
no. 

Harry Blount, más rápido que su colega, había tomado posesión de la ventanilla y 
tendía su mensaje al empleado, mientras Alcide Jolivet, contrariamente a su costumbre, 
pateaba de impaciencia. 

-Son diez kopeks por palabra -dijo el empleado al tomar el despacho del inglés. 

Harry Blount depositó sobre el pequeño mostrador un puñado de rublos, bajo la 
mirada estupefacta de su colega. -Bien -dijo el empleado. Y con la mayor sangre fría del 
mundo, comenzó a telegrafiar el siguiente despacho: 

Daily Telegraph, Londres.De Kolyvan, gobierno de Omsk, Siberia, 6 de 
agosto.Enfrentamiento de las tropas rusas y tártaras... 

Esta lectura era hecha en alta voz, por lo que Miguel Strogoff oyó perfectamente lo 
que el corresponsal inglés transmitía a un periódico londinense. 

Tropas rusas rechazadas con grandes pérdidas. Tártaros entrado hoy mismo en 
Kolyvan... 

Con estas palabras terminaba el mensaje. -¡Me toca a mí ahora! -gritó Alcide Jolivet, 
que quería transmitir el despacho dirigido a su prima en el faubourg Montmartre. 

Pero el periodista inglés no tenía intención de abandonar la ventanilla, para poder ir 
transmitiendo las noticias a medida que se desarrollaban los acontecimientos. Por tanto, 
no cedió el sitio a su colega. 

-¡Pero usted ya ha terminado! -gritó Alcide Jolivet. 

-No he terminado aún -respondió tranquilamente Harry Blount. 

Y continuó escribiendo una serie de frases que iba entregando al empleado con toda 

rapidez, mientras leía en voz alta sin perder su impasibilidad. 

Al principio, Dios creó el Cielo y la Tierra... 

Harry Blount telegrafiaba los versículos de la Biblia, para dejar pasar el tiempo sin 
tener que ceder el sitio a su rival. Aquello costaría a su periódico sus buenos millares de 
rublos, pero seria el primero en estar informado de los acontecimientos. ¡Que esperase 
Francia! 

Se concibe el furor de Alcide Jolivet, que en cualquier otra circunstancia hubiera 
encontrado que aquélla era una buena jugada, pero en aquella ocasión incluso quería 
obligar al empleado de telégrafos a aceptar su mensaje, con preferencia al de su colega. 

-El señor está en su derecho -respondió tranquilamente el empleado, señalando a Harry 
Blount y sonriendo con aires de la mayor amabilidad. Pero continuó transmitiendo al 
Daily Telegraph los primeros versículos de las Sagradas Escrituras. 

Mientras el empleado operaba, Harry Blount se acercaba tranquilamente a la ventana y 
observaba con los prismáticos cuanto ocurría en los alrededores de Kolyvan, con el fin 
de completar sus informaciones. 

Dos iglesias están ardiendo. El incendio pa 
rece extenderse hacia la derecha. La Tierra era 
informe y estaba desnuda; las tinieblas cubrían 
la faz del abismo... 

Alcide Jolivet sentía un feroz deseo de estrangular al honorable corresponsal del 



Daily Telegraph. 

Interpeló nuevamente al empleado, el cual, siempre impasible, le respondió: 

-Está en su derecho, señor... Está en su derecho... A diez kopeks por palabra. 

Y telegrafió la siguiente noticia que le fue facilitada por Harry Blount: 

Fugitivos rusos huyen de la ciudad. Y Dios dijo: hágase la luz. Y la luz fue hecha... 
Alcide Jolivet estaba literalmente rabiando. 

Mientras tanto, Harry Blount había vuelto junto a la ventana, pero esta vez, distraído 
sin duda por el interés del espectáculo que tenía ante sus ojos, prolongó su observación 
demasiado tiempo y cuando el empleado de telégrafos hubo transmitido el tercer 
versículo de la Biblia, Alcide Jolivet se apresuró a llegar hasta la ventanilla, sin hacer 
ruido y, tal como había hecho su colega, después de depositar nuevamente un respetable 
fajo de rublos sobre la tablilla, entregó su despacho, el cual el empleado leyó en voz 
alta: 

Madeleine Jolivet, 

10, Faubourg-Montmartre (París) 

De Kolyvan, gobierno de Omsk, Siberia, 6 de agosto. 

Fugitivos huyendo de la ciudad. Rusos derrotados. Persecución 
encarnizada de la caballería tártara... 

Y cuando Harry Blount volvió de la ventana, oyó a Alcide Jolivet que completaba su 
telegrama, tarareando con voz burlona: 

Hay un hombrecito, 
vestido todo de gris, 
en París... 

Pareciéndole una irreverencia el mezclar lo sagrado con lo profano, como había hecho 
su colega, Alcide Jolivet sustituía los versículos de la Biblia por un alegre refrán de 
Beranger. 

-¡Ah! -gritó Harry Blount. 

-Es la vida... -respondió Alcide Jolivet. 

Mientras tanto, la situación se agravaba en los alrededores de Kolyvan. Fa batalla se 
aproximaba y las detonaciones estallaban con extrema violencia. 

En aquel momento, una explosión conmocionó la estación telegráfica; un obús acababa 
de hacer impacto en uno de los muros, derribándolo en medio de nubes de polvo que 
invadieron la sala de transmisiones. 

Alcide Jolivet acababa entonces de escribir sus versos: 
rechoncho como una manzana, 
que, sin contar con un ochavo... 

pero se paró, se precipitó sobre un obús y, tomándolo con las dos manos, lo lanzó por 
la ventana antes de que estallase, volviendo tranquilamente a ocupar su sitio delante de 
la ventanilla. Esta fue tarea que realizó en cuestión de segundos. 

Cinco segundos más tarde, el obús estalló fuera de la estación telegráfica. 

Pero, continuando transmitiendo su mensaje con la mayor sangre fría del mundo. 
Alcide Jolivet escribió: 

Obús del seis ha hecho saltar la pared de la 
estación telegráfica. Esperamos otros del mismo 
calibre... 

Para Miguel Strogoff no existía ninguna duda de que los rusos habían sido derrotados 
por los tártaros. Su último recurso era, pues, lanzarse a través de la estepa meridional. 



Pero en aquel momento se oyó una terrible descarga de fusilería, disparada de muy 
cerca de la estación telegráfica, y una lluvia de balas hizo añicos los cristales de la 
ventana. 

Harry Blount, herido en la espalda, se desplomó. 

Alcide Jolivet iba, en aquel momento, a transmitir una noticia suplementaria: 

Harry Blount, corresponsal del Daily Telegraph, caído a mi lado, herido por casco de 
metralla... 

cuando el impasible empleado le dijo con su inalterable calma: 

-Señor, la comunicación está cortada. 

Y, abandonando su ventanilla, tomó tranquilamente su sombrero, limpiándolo con la 
manga y, siempre sonriente, salió por una pequeña puerta que Miguel Strogoff no había 
visto. 

La estación telegráfica fue entonces invadida por soldados tártaros, sin que el correo 
del Zar ni los periodistas tuvieran tiempo de batirse en retirada. 

Alcide Jolivet, con su inútil mensaje en la mano, se había precipitado hacia Harry 
Blount, tendido en el suelo y, con todo su noble coraje, lo había cargado sobre su 
espalda, con la intención de salir huyendo con su compañero. 

¡Pero era ya demasiado tarde! Ambos cayeron prisioneros y, al mismo tiempo que 
ellos, Miguel Strogoff, sorprendido de improviso en el momento en que iba a saltar por 
la ventana, cayó en manos de los tártaros. 

SEGUNDA PARTE 
1 

UN CAMPAMENTO TáRTARO 

A una jomada de camino de Kolyvan, algunas verstas más allá de la aldea de 
Diachinsk, se extiende una vasta planicie que dominan algunos árboles gigantescos, 
principalmente pinos y cedros. 

Esta parte de la estepa está ordinariamente ocupada, durante la estación estival, por 
pastores siberianos, que encuentran en ella pasto suficiente para alimentar a sus 
numerosos ganados; pero en estos días se hubiera buscado vanamente uno solo de estos 
pobladores nómadas de la estepa. 

Esto no quería decir que la planicie estuviera desierta. Por el contrario, presentaba una 
gran animación. 

Allí, efectivamente, se levantaban las tiendas de las tropas tártaras; allí acampaba 
Féofar-Khan, el feroz Emir de Bukhara, y allí era adonde al día siguiente, 7 de agosto, 
habían sido conducidos los prisioneros hechos por los tártaros en Kolyvan, después del 
desastre sufrido por el pequeño cuerpo de ejército ruso. 

De aquellos cerca de dos millares de soldados rusos que se habían enfrentado a las dos 
columnas enemigas, apoyadas a la vez en Omsk y en Tomsk, no habían quedado con 
vida más que unos pocos centenares. 

Los acontecimientos iban, pues, de mal en peor, y el gobierno imperial parecía estar 
verdaderamente comprometido más allá de la frontera de los Urales. 

Momentáneamente, al menos, así era, pero era de esperar que las tropas rusas 
respondieran, más pronto o más tarde, a la agresión de aquellas hordas invasoras. 

De todas formas, la invasión había ya alcanzado el centro de Siberia y, a través de las 
comarcas sublevadas, iba a extenderse, bien a las provincias del este, bien a las del 
oeste. Irkutsk estaba ahora aislada y cortadas todas las comunicaciones con Europa. Si 
las fuerzas de los gobiernos de Amur y de la provincia de Irkutsk no llegaban a tiempo 
para reforzar a su reducida e insuficiente guarnición, esta capital de la Rusia asiática 



caería irremisiblemente en manos de los tártaros y, antes de que hubiera podido ser re¬ 
cuperada, el Gran Duque, hermano del Emperador, habría sido víctima de la venganza 
de Ivan Ogareff. 

¿Qué había sido de Miguel Strogoff? ¿Había al fin sucumbido bajo el peso de las 
pruebas por las que había atravesado? ¿Se daba por vencido ante la serie de desgracias 
que le habían ido siempre persiguiendo después de su aventura en Ichim? ¿Consideraba 
perdida la partida, fallida su misión y en la imposibilidad de cumplir la orden que le 
habían encomendado sus superiores? 

Miguel Strogoff era uno de esos hombres que no se detienen mientras les quede vida. 

Por el momento aún vivía y no había sido herido, conservaba la carta imperial y no 
había sido descubierta su identidad. Se encontraba, sin duda, entre aquella innumerable 
cantidad de prisioneros a los que los tártaros arrastraban tras de sí como si se tratase de 
un vil rebaño; pero, al aproximarse a Tomsk, se iba también acercando a Irkutsk y, fuera 
como fuese, iba siempre por delante de Ivan Ogareff. 

«¡Llegaré! », se repetía. 

Y desde los acontecimientos de Kolyvan, toda su vida estaba concentrada en este único 
pensamiento: ¡Verse libre! 

¿Cómo escaparía, sin embargo, de los soldados del Emir? Cuando llegase el momento, 
ya vería. 

El campamento de Féofar-Khan presentaba un soberbio espectáculo. Innumerables 
tiendas, hechas de piel, de fieltro o de tela de seda, brillaban bajo los rayos del sol. Los 
altos penachos que coronaban sus cónicas cúpulas, se balanceaban entre una nube de 
gallardetes y estandartes multicolores. De entre estas tiendas, las más ricas pertenecían a 
los seides y a los khodjas, que son los personajes mas importantes del khanato. Un 
pabellón especial, adornado con una cola de caballo cuyo mástil sobresalía por encima 
de una serie de palos pintados de rojo y blanco, artísticamente conjuntados, indicaban el 
alto rango de los jefes tártaros. Extendiéndose hasta el infinito se levantaban millares de 
tiendas turcorromanas, que reciben el nombre de karaoy y que habían sido transportadas 
a lomo de camellos. 

El campo contenía al menos ciento cincuenta mil soldados, entre infantes y jinetes, 
reunidos bajo la denominación común de alamanos. Entre ellos, y como tipos mas 
principales del Turquestán, distinguíanse inmediatamente aquellos tadjiks de regulares 
rasgos, piel blanca, estatura elevada y ojos y cabellos negros que constituían el grueso 
del ejército tártaro y cuyos khanatos de Khokhand y Kunduze, de donde eran oriundos, 
habían aportado un contingente casi igual que el de Bukhara. Entre estos tad-jiks se 
mezclaban otros componentes de las diversas razas que residen en el Turquestán, o que 
son originarios de los países lindantes, estos otros hombres eran usbecks, de baja 
estatura y pelo rojizo, semejantes a los que se habían lanzado en persecución de Miguel 
Strogoff, kirguises, de rostro achatado como el de los kalmucos, revestidos con cotas de 
malla, armados unos con lanza, arco y flechas de fabricación asiática y otros con un 
sable, fusil de mecha y el tchakan, pequeña hacha de mango corto cuya herida es 
siempre mortal. Había mongoles de talla mediana, cabellos negros y atados en una 
trenza que les caía sobre la espalda, cara redonda, tez curtida, ojos hundidos y vivos y 
barbilampiños, que vestían ropas de mahón azul guarnecidas con piel negra, ajustadas al 
cuerpo mediante cinturones de cuero con hebilla de plata, calzados con botas adornadas 
con vistosas trencillas y cuya cabeza cubrían con gorros de seda, adornados con tres 
cintas que ondeaban tras ellos. Por último, veíanse también a los afganos, de piel 
curtida, árabes de tipo primitivo de las bellas razas semíticas, y turcomanos, a cuyos 
ojos parecían faltarles los párpados. Todo este conglomerado es-taba alistado bajo la 
bandera del Emir; bandera de los incendiarios y devastadores. 



Además de estos soldados libres, había también un cierto numero de soldados 
esclavos, principalmente persas, que iban mandados por oficiales del mismo origen y 
que, ciertamente, no eran los menos estimados en el ejército de Féofar-Khan. 

Aparte de todos estos soldados, había numerosos judíos encargados de los servicios 
domésticos, que llevaban la ropa ceñida al cuerpo con una cuerda y cubrían su cabeza 
con pequeños bonetes de paño oscuro, porque tenían prohibido llevar el clásico 
turbante. Mezclados con todos estos grupos de hombres, había unos centenares de los 
llamados kalendarios, especie de religiosos mendicantes, que vestían ropas hechas 
jirones, recubiertas con pieles de leopardo. 

Con esta descripción se puede tener una idea bastante completa de la enorme 
aglomeración de tribus diversas, todas ellas comprendidas bajo la denominación de 
ejército tártaro. 

Cincuenta mil de esos soldados iban a caballo y los animales no ofrecían una menor 
variedad que los hombres. Entre ellos, sujetos de diez en diez a dos cuerdas paralelas, 
con la cola atada y la grupa cubierta por una red de seda negra, distinguíanse los 
caballos turcomanos, de patas finas, cuerpo largo, pelo brillante y cuello elegante; los 
usbecks, que son bestias de gran resistencia; los khokhandianos, que transportan, 
además del jinete, dos tiendas y toda una batería de cocina; los kirguises, de colores cla¬ 
ros, llegados de las orillas del río Emba, donde son cazados a lazo por los tártaros, lazo 
que recibe el nombre de arcane; y muchos otros, producto de los cruces de razas, que 
eran de menor calidad. 

Las bestias de carga contábanse por millares. Eran camellos de pequeña talla, pero 
bien constituidos, pelo largo y crin espesa cayéndoles sobre el cuello; animales dóciles 
y mucho más fáciles de aparejar que el dromedario; nars de una sola jiba, de pelaje rojo 
como el fuego, ensortijado en forma de bucles, y asnos, rudos para el trabajo, cuyas 
carnes son muy estimadas por los tártaros y forman parte de su alimentación. 

Sobre todo aquel conjunto de hombres y bestias; sobre toda aquella inmensa 
aglomeración de tiendas, grandes grupos de pinos y cedros proyectaban una sombra 
fresca, atravesada aquí y allá por algunos rayos de sol. Nada más pintoresco que aquel 
cuadro, en cuya realización el más violento de los coloristas hubiera empleado todos los 
colores de su paleta. 

Cuando los prisioneros que los tártaros hicieron en Kolyvan llegaron frente a las 
tiendas de Féofar-Khan y de los grandes dignatarios del khanato, los tambores se 
pusieron a batir, extendiendo sus sones por todo el campamento. Sonaron las trompetas 
y a estos sonidos, ya de por sí ensordecedores, se mezclaron las descargas de fusilería y 
de los cañones del calibre cuatro y seis, con sus graves detonaciones, que formaban la 
artillería del Emir. 

La instalación de Féofar-Khan era puramente militar, pues lo que pudiéramos llamar 
su casa civil, su harén y el de sus aliados, había sido instalado en Tomsk, ahora ya en 
poder de los tártaros. 

Una vez levantado el campo, Tomsk iba a convertirse en la residencia del Emir hasta el 
momento en que pudiera trasladarse a la capital de la Siberia oriental. 

La tienda de Féofar-Khan dominaba a las vecinas. Revestida de amplias cortinas de 
brillante seda, suspendidas de cordones con borlas de oro, y coronada con espesos 
penachos que el viento agitaba, estaba situada en el centro de una amplia planicie, 
cercada por una especie de valla de magníficos abedules y gigantescos pinos. 

Delante de la tienda había una mesa de laca con incrustaciones de piedras preciosas, y 
abierto encima de ella estaba el Corán, libro sagrado de los musulmanes, cada una de 
cuyas hojas era una lámina de oro finamente labrada. Esta maravillosa obra de arte 
ostentaba en su cubierta el escudo tártaro en el que campeaban las armas del Emir. 



Alrededor de aquel espacio despejado, se elevaban en semicírculo las tiendas de los 
altos funcionarios de Bukhara. En ellas residía el jefe de la caballeriza, que tenía el 
honor de seguir a caballo al Emir hasta la entrada de su palacio; el halconero mayor; el 
huscbbegui, portador del sello real; el toptschi-baschi, jefe supremo de la artillería; el 
khodja, presidente del Consejo, que recibe el beso del príncipe y puede presentarse ante 
él sin cinturón; el cheikh-ulislam, jefe de los ulemas, representante de los sacerdotes; el 
cazi-askev, quien, en ausencia del Emir, juzga todas las diferencias que se suscitan entre 
los militares y, finalmente, el jefe supremo de los astrólogos, cuya misión es consultar a 
las estrellas cada vez que el Khan piensa trasladarse de un sitio a otro. 

Cuando los prisioneros llegaron al campamento, el Emir se encontraba en su tienda, 
pero no se dejó ver. Esta circunstancia fue favorable, sin duda, porque una palabra suya, 
un solo gesto, podía haber ocasionado una sangrienta ejecución. 

Féofar-Khan se mantuvo retirado, en aquel tipo de aislamiento que forma parte del 
majestuoso rito de los monarcas orientales, a quienes más se admira y sobre todo se 
teme, cuanto menos se dejan ver. 

En cuanto a los prisioneros, iban a ser encerrados en cualquier lugar, maltratados, 
alimentados apenas y expuestos a todas las inclemencias del tiempo, en espera de que 
Féofar-Khan resolviera. 

Entre todos aquellos desgraciados, Miguel Strogoff era el más dócil y el más paciente. 
Se dejaba conducir porque lo llevaban adonde él quería ir y por supuesto, en mejores 
condiciones para su seguridad que si se encontrara libre en el camino de Kolyvan a 
Tomsk. Escapar antes de haber llegado a esta ciudad era exponerse a caer nuevamente 
en manos de los invasores, que eran dueños de la estepa. El límite más oriental ocupado 
hasta entonces por los ejércitos enemigos no estaba situado más allá del meridiano 
ochenta y dos, que pasa por Tomsk, y por tanto, cuando el correo del Zar consiguiera 
franquear este meridiano, contaba con estar fuera de la zona invadida, pudiendo 
atravesar el Yenisei sin peligro llegando a Krasnoiarsk antes de que Féofar-Khan 
invadiera la provincia. 

«Una vez hayamos llegado a Tomsk -se repetía continuamente Miguel Strogoff para 
reprimir algunos movimientos de impaciencia que a menudo le asaltaban-, en pocos 
minutos me pondré fuera del alcance de la vanguardia tártara, y con solo doce horas que 
gane a Féofar-Khan, serán doce horas ganadas también a Ivan Ogareff, que me bastarán 
para llegar antes que éste a Irkutsk.» 

Lo que Miguel Strogoff temía, por encima de todo, era encontrarse en presencia de 
Ivan Ogareff en el campamento tártaro porque, además de que se exponía a ser 
reconocido, presentía, por una especie de intuición, que a quien más le interesaba tomar 
la delantera era a aquel traidor. Comprendía, además, que al reunirse las tropas de Ivan 
Ogareff con las de Féofar-Khan, se completarían los efectivos del ejército invasor y que, 
tan pronto como se llevase a cabo esta reunión, todas las fuerzas enemigas marcharían 
masivamente contra la capital de la Siberia oriental. 

Todos sus temores estaban, por tanto, dirigidos hacia ese lado y trataba de escuchar 
con toda atención para ver si algún toque de trompeta anunciaba la llegada del 
lugarteniente del Emir. 

A estos pensamientos se unía el recuerdo de su madre y de Nadia, prisionera una en 
Omsk y la otra transportada sobre una de las barcas del Irtyche y, sin duda, ahora una 
cautiva más, como Marfa Strogoff. ¡Y no podía hacer nada por ellas! ¿Las volvería a 
ver algún día? Ante esta pregunta, a la que no osaba responderse, se le oprimía 
dolorosamente el corazón a Miguel Strogoff. 

Harry Blount y Alcide Jolivet habían sido conducidos al campamento tártaro al mismo 
tiempo que Miguel Strogoff y muchos otros prisioneros. Su compañero de viaje en otros 



tiempos, hecho prisionero a la vez que ellos en la estación telegráfica, sabía que estaban 
encerrados, como él, en aquel estrecho recinto vigilado por numerosos centinelas, pero 
no había hecho intención de acercarse a ellos. En aquellos momentos, al menos, le 
importaba muy poco lo que pudieran pensar de él después de los sucesos de la parada de 
posta de Ichim. Por otra parte, quería estar solo para obrar con entera libertad en caso 
necesario, por lo que procuró mantenerse retirado y permanecer a la escucha. 

Alcide Jolivet, desde que su compañero había caído herido a su lado, no había cesado 
de prodigarle sus cuidados. 

Durante el trayecto de Kolyvan hasta el campamento, es decir, durante varias horas de 
marcha, Harry Blount, apoyado en su rival, había podido seguir al convoy de 
prisioneros. 

Habían querido hacer valer su calidad de súbditos francés e inglés, pero de nada les 
sirvió frente a aquellos bárbaros que sólo respondían con golpes de lanza o de sable. 

El periodista inglés tuvo, pues, que seguir la suerte de todos los demas y esperar a 
reclamar más tarde para obtener satisfacciones sobre semejante trato. 

El trayecto, de todas formas, fue doloroso para él porque su herida le hacía sufrir y, sin 
la asistencia de Alcide Jolivet puede que no hubiera podido llegar al campamento. 

El corresponsal francés, que no abandonaba nunca su filosofía práctica, había 
reconfortado física y moralmente a su colega por medio de todos los recursos que tenía 
a su alcance. Su primer cuidado, cuando se vio definitivamente encerrado en el 
campamento, fue inspeccionar la herida de Harry Blount, despojándole hábilmente de 
las ropas que le molestaban y comprobando, afortunadamente, que la metralla sola¬ 
mente había rozado la espalda, provocando una herida superficial. 

-No es nada -dijo-, una simple rozadura. Después de dos o tres curas, querido colega, 
quedará como nuevo. 

-¿Pero, esas curas... ? 

-Las haré yo mismo. 

-¿Tiene usted algo de médico? 

-¡Todos los franceses somos un poco médicos! 

Hecha esta afirmación, Alcide Jolivet desgarró su pañuelo haciendo tiras con uno de 
los pedazos y compresas con el otro, sacó agua de un pozo situado en el centro del 
recinto, lavó la herida que, por fortuna, no era grave y sujetó hábilmente las tiras 
mojadas en el hombro de Harry Blount. 

-Le curaré con agua -dijo-. Este líquido es todavía el sedante más eficaz que se conoce 
para el tratamiento de las heridas y el que más se emplea ahora. ¡Los médicos han 
tardado seis mil años en descubrir esto! ¡Sí! ¡Seis mil años, en cifras redondas! 

-Le estoy muy agradecido, señor Jolivet -respondió Harry Blount, tendiéndose sobre 
un lecho de hojas secas que, a modo de cama, le había preparado su compañero. 

-¡Bah! ¡No vale la pena! Usted, en mi lugar, habría hecho lo mismo por mi. 

-Yo no sé nada... -respondió un poco ingenuamente Harry Blount. 

-¡No bromee! ¡Todos los ingleses son generosos! 

-Sin duda, pero los franceses... 

-Pues sí, los franceses son buenos; un poco bestias, si usted quiere, pero se les disculpa 
porque son franceses. Pero no hablemos de eso y, si quiere hacerme caso, no hablemos 
de nada. El reposo le es ahora absolutamente necesario. 

Pero Harry Blount no tenía ningún deseo de callarse. Si el herido debía, por prudencia, 
guardar reposo, el corresponsal del Daily Telegraph no era hombre que se limitase sólo 
a escuchar. 

-Señor Jolivet -preguntó-. ¿Cree usted que nuestros últimos mensajes habrán podido 
traspasar la frontera? 



-¿Por qué no? -respondió Alcide Jolivet-. Le aseguro que en estos momentos, mi bien 
amada prima sabe ya lo ocurrido en Kolyvan. -¿Cuántos ejemplares de sus noticias tira 
su prima? -preguntó Harry Blount quien, por primera vez, le hizo esta pregunta directa a 
su colega. 

-¡Bueno! -respondió riendo Alcide Jolivet-. Mi prima es una persona muy discreta y no 
le gusta que se hable de ella y se desesperaría si supiera que turbaba el sueño del que 
tiene usted tanta necesidad. 

-No quiero dormir -respondió Harry Blount-. ¿Qué debe de pensar su prima de los 
acontecimientos de Rusia? 

-Que, por el momento, parecen ir por mal camino. ¡Pero, bah! El gobierno moscovita 
es poderoso y no puede ser verdaderamente inquietado por una invasión de bárbaros. 
Siberia no se les escapará de las manos. 

-¡La excesiva ambición ha perdido a los más grandes imperios! -sentenció Harry 
Blount, que no estaba exento de unos ciertos «celos ingleses» hacia las pretensiones 
rusas en Asia central. 

-¡Oh! ¡No hablemos de política! -gritó Alcide Jolivet-. ¡Lo prohibe la Lacultad de 
Medicina! ¡No hay nada peor para las heridas de la espalda!... a menos que le sirva de 
somnífero. 

-Hablemos entonces de lo que tenemos que hacer -respondió Harry Blount-. Señor 
Jolivet, yo no tengo ninguna intención de permanecer indefinidamente prisionero de los 
tártaros. 

-¡Ni yo, pardiez! 

-¿Nos escaparemos a la primera ocasión? 

-Sí, si no hay ningún otro medio de recuperar la libertad. 

-¿Conoce usted algún otro medio? -preguntó Harry Blount, mirando a su compañero. 

-¡Por supuesto! Nosotros no somos beligerantes, sino neutrales, y nos reclamarán 
nuestros gobiernos. 

-¿Reclamar a este bruto de Léofar-Khan? 

-No, él no entendería nada. Pero sí su lugarteniente, el coronel Ivan Ogareff. 

-¡Es un bribón! 

-Sin duda, pero es un bribón ruso y sabe que no puede bromear con los derechos de la 
gente, aparte de que no tiene ningún interes en retenemos, sino al contrario, únicamente 
que pedirle cualquier cosa a ese caballero no me hace ninguna gracia. 

-Pero ese caballero no está en el campamento Al menos yo no lo he visto -agregó 
Harry Blount 

-Vendrá. No puede faltar a la cita. Tiene necesidad de reunirse con Léofar-Khan. 
Siberia está cortada en dos y seguramente el ejército del Emir no espera mas que 
reunirse con Ivan Ogareff para lanzarse sobre la ciudad de Irkutsk. 

-¿Qué haremos una vez que estemos libres? 

-Una vez libres, continuaremos nuestra campaña siguiendo a los tártaros hasta el 
momento en que los acontecimientos nos permitan pasar al bando opuesto. ¡No es 
preciso abandonar la partida qué diablos! No hemos hecho mas que comenzar. Usted, 
colega, ha tenido la suerte de ser herido al servicio del Daily Telegraph, mientras que yo 
todavía no he recibido nada estando al servicio de mi prima. Vamos, vamos... Bueno - 
murmuró Alcide Jolivet-, ya se está durmiendo. Varias horas de sueño y algunas 
compresas de agua fresca y no será necesario nada más para poner de pie a un inglés. 
¡Esta gente está hecha de hojalata! 

Y mientras Harry Blount dormía, Alcide Jolivet vigilaba su sueño, después de sacar su 
bloc y cargarlo de notas, decidido a compartirlas con su colega para mayor satisfacción 



de los lectores del Daily Telegrapb. Los acontecimientos les habían unido y no tenían 
por qué envidiarse. 

Así pues, lo que más temía Miguel Strogoff era lo que más deseaban precisamente los 
dos periodistas con todo su vivo interés: la llegada de Ivan Ogareff 

A los dos hombres podía, efectivamente, serles de utilidad, porque, una vez reconocida 
su calidad de corresponsales inglés y francés, nada había mas probable que el que 
fueran puestos en libertad. El lugarteniente del Emir haría entrar a éste en razón, 
seguramente, aunque éste no hubiera dudado en tratar como simples espías a los dos 
periodistas. 

El interés de Alcide Jolivet y Harry Blount era, pues, contrario al del correo del Zar, el 
cual había comprendido la situación y tenía otra razón que sumar a muchas otras de las 
que tenía para evitar el encontrarse con sus anteriores compañeros de viaje. Por ello 
tenía que arreglárselas de forma que no lo viesen. 

Pasaron cuatro días durante los cuales no cambió el estado de la situación. Los 
prisioneros no oyeron ni una sola palabra que hiciera alusión a un posible le¬ 
vantamiento del campamento tártaro. Continuaban siendo severamente vigilados y si 
hubiesen intentado escapar les hubiera sido imposible atravesar el cordón de infantes y 
jinetes que les guardaban noche y día. 

En cuanto a la comida que les daban, apenas era suficiente. Dos veces al día les 
echaban un pedazo de intestino de cabra asado sobre carbones y unas porciones de ese 
queso llamado krut, fabricado con leche agria de oveja, el cual, mojado con leche de bu¬ 
rra, constituye el plato kirguis conocido comúnmente con el nombre de kumyss. Y esto 
era todo lo que comían. 

Aparte de esto, el tiempo se puso detestable y se produjeron grandes perturbaciones 
atmosféricas que amenazaban borrascas de lluvia. 

Aquellos desgraciados, sin ningún abrigo, tuvieron que soportar aquellas inclemencias 
malsanas sin que nada se hiciese para atenuar sus miserias. Alguno de los heridos, 
mujeres y niños, murieron, y los mismos prisioneros tuvieron que enterrar sus cadáveres 
porque los guardianes ni siquiera se molestaban en darles sepultura. 

Durante estas duras pruebas, Alcide Jolivet y Miguel Strogoff se multiplicaron, cada 
uno por un lado, prestando cuantos servicios podían prestar. Menos acobardados que 
muchos otros, fuertes y vigorosos, resistían mejor la situación y con sus consejos y sus 
cuidados, se hicieron imprescindibles para aquellos que sufrían y se desesperaban. 

¿Cuánto iba a durar aquel estado de cosas? ¿Féofar-Khan, satisfecho de sus primeros 
éxitos, quería esperar algún tiempo antes de lanzarse sobre Irkutsk? Era de temer, pero 
no fue así como ocurrió. 

El acontecimiento tan deseado por Alcide Jolivet y Harry Blount, y tan temido para 
Miguel Strogoff, se produjo en la mañana del 12 de agosto. 

Ese día sonaron las trompetas, doblaron los tambores y se oyeron descargas de 
fusilería. Una enorme nube de polvo se levantó a lo largo de la ruta de Kolyvan. 

Ivan Ogareff, seguido por varios millares de hombres, hizo su entrada en el 
campamento tártaro. 

2 

UNA ACTITUD DE ALCIDE JOLIVET 

Ivan Ogareff llevaba al Emir todo un cuerpo de ejército. Aquellos jinetes e infantes 
formaban parte de la columna que se había apoderado de Omsk. Ivan Ogareff no había 
podido reducir la ciudad alta, en la cual -según se recordará- habían buscado refugio el 
gobernador de la provincia y su guarnición, por lo que estaba decidido a seguir adelante, 
sin retrasar las operaciones que debían culminar con la conquista de la Siberia oriental. 



Por eso, después de apostar una fuerte guarnición en Omsk y reunir las hordas, que 
habían sido reforzadas en ruta por los vencedores de Kolyvan, vino a reunirse con el 
ejército del Emir. 

Los soldados de Ivan Ogareff quedaron en los puestos avanzados del campamento, sin 
recibir orden de acampar. El proyecto de su jefe era, sin duda, no detenerse, sino seguir 
adelante y alcanzar, en el menor plazo posible, la ciudad de Tomsk, centro importante 
que estaba destinado a convertirse en el puesto de partida de las operaciones futuras de 
los invasores. 

Al mismo tiempo que sus soldados, Ivan Ogareff conducía un convoy de prisioneros 
rusos y siberianos capturados en Omsk y en Kolyvan. Estos nuevos desgraciados no 
fueron conducidos al encercado general porque era demasiado pequeño ya para los 
prisioneros que contenía, por lo que quedaron en los puestos avanzados del 
campamento, sin abrigo y casi sin comida. 

¿Qué destino reservaba Féofar-Khan a estos infortunados? ¿Los internaría en Tomsk 
para diezmarlos con una de esas sangrientas ejecuciones, tan familiares a los jefes 
tártaros? Este era uno de los secretos del caprichoso Emir. 

Aquel cuerpo de ejército había salido de Omsk arrastrando tras de sí a la multitud de 
mendigos, merodeadores, comerciantes y bohemios que forman la retaguardia de todo 
ejército en marcha. Aquella gente vivía a costa del lugar que atravesaban y a sus 
espaldas dejaban pocas cosas que saquear. 

La necesidad de seguir adelante era para asegurar el aprovisionamiento de las 
columnas expedicionarias, ya que toda la región comprendida entre los cursos del Ichim 
y del Obi estaba terriblemente devastada y no ofrecía recurso alguno. Las tropas tártaras 
dejaban tras de sí un auténtico desierto y los propios rusos tendrían que atravesarlo con 
muchas dificultades. 

Entre aquellos innumerables bohemios llegados de las provincias del oeste, figuraba la 
tribu de gitanos que había acompañado a Miguel Strogoff hasta Perm y entre ellos 
estaba Sangarra. Esta espía salvaje, alma condenada de Ivan Ogareff, no dejaba nunca a 
su dueño. Se les ha visto a los dos preparando sus maquinaciones en la misma Rusia, en 
el gobierno de Nijni-Novgorod; después de la travesía de los Urales, se habían separado 
sólo por unos días, porque Ivan Ogareff tenía que llegar rápidamente a Ichim, mientras 
que Sangarra y su tribu se dirigieron a Omsk por el sur de la provincia. 

Se comprenderá fácilmente cuál era la ayuda que aportaba aquella mujer a Ivan 
Ogareff. Con sus compañeras penetraba en todos los sitios, escuchaba y lo transmitía 
todo. Ivan Ogareff estaba al corriente de todo cuanto ocurría hasta en el corazón de las 
provincias invadidas. Eran cien ojos y cien oídos siempre abiertos para servir a su casa. 
Ademas, pagaba con largueza aquel espionaje que le proporcionaba magnífico 
provecho. 

Sangarra estuvo una vez comprometida en un grave asunto y fue salvada por el oficial 
ruso. Jamás olvidó cuanto le debía y por eso vivía entregada a él en cuerpo y alma. 
Cuando Ivan Ogareff entró por la vía de la traición, había comprendido la misión 
específica que podía desempeñar aquella mujer. Cualquier orden que se le diera, era 
prontamente ejecutada por Sangarra. Un instinto inexplicable, mucho más fuerte que el 
agradecimiento, la había impulsado a hacerse esclava del traidor, a quien venía ligada 
desde los tiempos de su exilio en Siberia. Sangarra, confidente y cómplice, mujer sin 
patria y sin familia, había puesto su vida vagabunda al servicio de los invasores que 
Ivan Ogareff iba a lanzar sobre Siberia. A la prodigiosa astucia natural de su raza, unía 
una feroz energía que no conocía ni el perdón ni la piedad. Era una salvaje digna de 
compartir el wigwan de un apache o la choza de un andamíano, 



Desde su llegada a Omsk con sus gitanas, ya no le había separado ni un instante de 
Ivan Ogareff. Sabía la circunstancia que había enfrentado a Miguel y Marfa Strogoff y 
estaba al corriente de los temores de Ivan Ogareff sobre el paso de un correo del Zar. 
Los conocía y participaba de ellos, siendo capaz de torturar a la prisionera Marfa 
Strogoff con todo el refinamiento de un piel roja para arrancarle su secreto. 

Pero aún no había llegado la hora en que Ivan Ogareff quería enfrentarse a la vieja 
siberiana. Sangarra debía aguardar, y esperaba, sin perder de vista a Marfa Strogoff, 
fijándose en sus menores gestos, en sus palabras, observándola día y noche, buscando 
escuchar que la palabra «hijo» se escapara de su boca, pero hasta entonces había sido 
frustrada por la inalterable impasibilidad de Marfa Strogoff, la cual ignoraba que fuera 
objeto de tal espionaje. 

Mientras tanto, a los primeros toques de cometa, los jefes de la caballería del Emir y 
de la artillería tártara, seguidos por una brillante escolta de jinetes usbecks, se 
trasladaron a la entrada del campamento para recibir a Ivan Ogareff. 

Llegados a su presencia, le rindieron los más grandes honores invitándole a que les 
acompañara hasta la tienda de Féofar-Khan. 

Ivan Ogareff, imperturbable como siempre, respondió fríamente a las deferencias de 
que fue objeto por parte de los altos funcionarios enviados a su encuentro. Iba vestido 
muy sencillamente, pero, por una especie de descarada bravata, lucía aún el uniforme de 
oficial mso. 

En el momento en que tiraba de las riendas del caballo para obligarlo a atravesar el 
recinto del campamento, Sangarra, pasando entre los jinetes de la escolta, se aproximó a 
él y permaneció inmóvil. 

-¿Nada? -preguntó Ivan Ogareff. 

-Nada. 

-Ten paciencia. 

-¿Se acerca la hora en que obligarás a hablar a la vieja? 

-Se acerca, Sangarra. 

-¿Cuándo hablará la vieja? 

-Cuando lleguemos a Tomsk. 

-¿Y cuándo llegaremos? 

-Dentro de tres días... 

Los grandes ojos negros de Sangarra adquirieron un extraordinario brillo, retirándose 
con paso tranquilo. 

Ivan Ogareff oprimió los flancos de su caballo y, seguido por su estado mayor de 
oficiales tártaros, se dirigió hacia la tienda del Emir. 

Féofar-Khan esperaba a su lugarteniente. El Consejo, formado por el guardador del 
sello real, el kodja y algunos otros altos funcionarios, había tomado ya asiento en la 
tienda. 

Ivan Ogareff descendió del caballo, entró y se encontró frente al Emir. 

Féofar-Khan era un hombre de cuarenta años, alto de estatura, rostro bastante pálido, 
ojos salientes y fisonomía feroz. Una barba negra, dividida en pequeños bucles, caía 
sobre su pecho. Con su traje de campaña, cota de mallas de oro y plata; tahalí cuajado 
de resplandecientes piedras preciosas; la vaina de su sable curvo como un yatagán, 
cubierta de joyas brillantes; botas con espuelas de oro y casco coronado por un penacho 
de diamantes que despedían mil fulgores, Féofar ofrecía a la vista el aspecto, más 
extraño que imponente, de un Sardanápalo tártaro, soberano indiscutido que dispone a 
su capricho de la vida y la hacienda de sus súbditos; cuyo poder no tiene límites y al 
cual, por privilegio especial, se da en Bukhara la calificación de Emir. 



En el momento en que apareció Ivan Ogareff, los grandes dignatarios permanecieron 
sentados sobre sus cojines festoneados de oro; pero Féofar-Khan se levantó del rico 
diván que ocupaba en el fondo de la tienda, en donde el suelo desaparecía bajo una 
espesa alfombra bukharlana. 

El Emir se aproximó a Ivan Ogareff y le dio un beso, cuyo significado no dejaba lugar 
a dudas, ya que con él le convertía en jefe del Consejo y le situaba temporalmente por 
encima del kodja. 

Después, Féofar, dirigiéndose a Ivan Ogareff, dijo: 

-No tengo nada que preguntarte. Habla, pues, Ivan. Aquí no encontrarás más que oídos 
dispuestos a escucharte. 

-Takhsir -respondió Ivan Ogareff-, he aquí lo que tengo que comunicarte. 

Ivan Ogareff se expresaba en tártaro y daba a sus frases esa enfática entonación que 
distingue a las lenguas orientales. 

-Takhstr, no hay tiempo para palabras inútiles. Lo que he hecho a la cabeza de tus 
tropas, lo sabes de sobras. Las líneas del Ichim y del Irtyche están en nuestro poder y los 
jinetes turcomanos pueden bañar sus caballos en esas aguas que ahora se han convertido 
en tártaras. Las hordas kirguises se han sublevado ante la llamada de Féofar-Khan y la 
principal ruta de Siberia te pertenece desde Ichim hasta Tomsk. Puedes dirigir tus 
columnas tanto hacia el oriente, en donde se levanta el sol, como hacia el occidente, en 
donde se pone. 

-¿Y si marcho con el sol? -preguntó el Emir, el cual escuchaba sin que su mirada 
traicionara ninguno de sus pensamientos. 

-Marchar con el sol -respondió Ivan Ogareff- es lanzarte hacia Europa; es conquistar 
rápidamente las provincias siberianas de Tobolsk hasta los Urales. 

-¿Y si voy contra la dirección de la antorcha celeste? 

-Significa someter a la dominación tártara, con Irkutsk, las más ricas comarcas del 
Asia central. 

-Pero ¿y los ejércitos del sultán de Petersburgo? -dijo Féofar-Khan, designando al 
Emperador de Rusia con este caprichoso título. 

-No tienes nada que temer ni por el levante ni por el poniente -respondió Ivan Ogareff- 
. La invasión ha sido rápida y antes de que el ejército ruso haya podido acudir en su 
socorro, Irkutsk o Tobolsk habrán caído en tu poder. Las tropas del Zar han sido 
aplastadas en Kolyvan, como lo serán allá donde los tuyos luchen con los insensatos 
soldados de occidente. 

-¿Y qué consejo te inspira tu devoción a la causa tártara? -preguntó el Emir, después 
de unos instantes de silencio. 

-Mi consejo -respondió vivamente Ivan Ogareff- es que marchemos en dirección 
contraria al sol. Que las hierbas de las estepas orientales sean pasto de los caballos 
turcomanos. Mi consejo es que tomemos Irkutsk, la capital de las provincias del este y, 
con ella, el rehén cuya posesión vale toda una comarca. Es preciso que, en defecto del 
Zar, caiga en nuestras manos el Gran Duque, su hermano. 

Aquél era el supremo resultado que perseguía Ivan Ogareff. Escuchándolo, se le 
hubiera podido tomar por uno de esos crueles descendientes de Stepan Razine, el 
célebre pirata que arrasó la Rusia meridional en el siglo XVIII. ¡Apoderarse del Gran 
Duque y maltratarlo sin piedad, era la más plena satisfacción que podía dar a su odio! 
Además, la caída de Irkutsk pondría inmediatamente bajo la dominación tártara a toda la 
Siberia oriental. 

-Así se hará, Ivan -respondió Féofar. 

-¿Cuáles son tus órdenes, Takhsir? 

-Hoy mismo, nuestro cuartel general será trasladado a Tomsk. 



Ivan Ogareff se inclinó y, seguido por el huschbegui, se retiró para hacer ejecutar las 
órdenes del Emir. 

En el momento en que iba a montar a caballo, con el fin de alcanzar los puestos 
avanzados del campamento, se produjo un tumulto a una cierta distancia, en la parte del 
campo destinado a los prisioneros. Se dejaron oír unos gritos y sonaron algunos tiros de 
fusil. ¿Era una tentativa de revuelta o de evasión que iba a ser rápidamente reprimida? 

Ivan Ogareff y el huschbegui dieron algunos pasos adelante y, casi inmediatamente, 
dos hombres a los que los soldados no pudieron detener, aparecieron ante ellos. 

El buschbegui, sin pedir información, hizo un gesto que era una orden de muerte, y la 
cabeza de aquellos prisioneros iba a rodar por los suelos cuando Ivan Ogareff dijo 
algunas palabras que detuvieron el sable que ya se levantaba sobre sus cráneos. 

El ruso había comprendido que aquellos prisioneros eran extranjeros y dio orden de 
que los acercaran a él. 

Eran Harry Blount y Alcide Jolivet. 

Desde la llegada de Ivan Ogareff al campamento, habían pedido ser conducidos a su 
presencia, pero los soldados rechazaron su petición. De ahí la lucha, tentativa de fuga y 
tiros de fusil que, afortunadamente, no alcanzaron a los dos periodistas, pero su castigo 
no se hubiera hecho esperar de no haber sido por la intervención del lugarteniente del 
Emir. 

Este examinó durante unos instantes a los dos prisioneros, los cuales le eran 
absolutamente desconocidos. Sin embargo, estaban presentes en la escena que tuvo 
lugar en la parada de posta de Ichim, en la cual Miguel Strogoff fue golpeado por Ivan 
Ogareff; pero el brutal viajero no prestó atención a las personas que se encontraban 
entonces en la sala de espera. 

Harry Blount y Alcide Jolivet, por el contrario, le reconocieron perfectamente y el 
francés dijo a media voz: 

-¡Toma! Parece que el coronel Ogareff y aquel grosero personaje de Ichim son la 
misma persona. 

Y agregó al oído de su compañero: 

-Expóngale nuestro asunto, Blount. Hágame ese favor, porque me disgusta ver un 
coronel ruso en medio de estos tártaros y, aunque gracias a él mi cabeza está todavía 
sobre mis hombros, mis ojos se volverían con desprecio si le mirase a la cara. 

Dicho esto, Alcide Jolivet tomo una actitud de la más completa y altanera indiferencia. 

¿Ivan Ogareff comprendió lo que la actitud del prisionero tenía de insultante para él? 
En cualquier caso, no lo dio a entender. 

-¿Quiénes son ustedes, señores? -preguntó en ruso con un tono muy frío, pero exento 
de su habitual rudeza. 

-Dos corresponsales de periódicos, inglés y francés -respondió lacónicamente Harry 
Blount. 

-¿Tendrán, sin duda, documentos que les permitan establecer su identidad? 

-He aquí dos cartas que nos acreditan, en Rusia, ante las cancillerías inglesa y francesa. 

Ivan Ogareff tomó las cartas que le entregó Harry Blount y las leyó con atención, 
diciendo después: 

-¿Piden autorización para seguir nuestras operaciones militares en Siberia? 

-Pedimos la libertad, eso es todo -respondió secamente el corresponsal inglés. 

-Son ustedes libres, señores -respondió Ivan Ogareff-, y siento curiosidad por leer sus 
crónicas en el Daily Telegraph. 

-Señor -contestó Harry Blount con su más imperturbable flema-, cuesta seis peniques 
por numero, además del franqueo. 



Y, dicho esto, Harry Blount se volvió hacia su compañero, el cual pareció aprobar 
completamente su respuesta. 

Ivan Ogareff no pestañeó y, montando en su caballo, se puso a la cabeza de su escolta, 
desapareciendo enseguida en una nube de polvo. 

-Y bien, señor Jolivet, ¿qué piensa de Ivan Ogareff, general en jefe de las fuerzas 
tártaras? -preguntó Harry Blount. 

-Pienso, querido colega, que ese huschbegui tuvo un gesto muy hermoso cuando 
ordenó que no nos cortaran la cabeza. 

Fuera cual fuese el motivo que hubiera tenido Ivan Ogareff para tratar de aquella 
manera a los dos corresponsales, el caso es que estaban libres y que podían recorrer a su 
gusto el teatro de la guerra. Así que su intención era no abandonar la partida. 

Aquella especie de antipatía que les enfrentaba en otro tiempo se había convertido en 
una amistad sincera. Unidos por las circunstancias, no deseaban ya separarse y las 
mezquinas cuestiones de rivalidad profesional estaban enterradas para siempre. Harry 
Blount no podía olvidar lo que debía a su compañero, el cual no se lo recordaba en 
ninguna ocasión y, en suma, aquel acercamiento, al facilitar las operaciones necesarias 
para los reportajes, redundaría en beneficio de sus lectores. 

-Y ahora -preguntó Harry Blount-, ¿qué vamos a hacer de nuestra libertad? 

-¡Abusar, pardiez! -respondió Alcide Jolivet-, Irnos tranquilamente a Tomsk a ver lo 
que pasa. 

-¿Hasta el momento, que espero sea pronto, en que podamos unirnos a cualquier 
cuerpo de ejército ruso? 

-¡Usted lo ha dicho, mi querido Blount! No es preciso tartarizarse demasiado. El buen 
papel es todavía para aquellos cuyos ejércitos llevan la civilización, y es evidente que 
los pueblos de Asia central lo tienen todo que perder y absolutamente nada que ganar en 
esta invasión. Pero los rusos responderán bien. No es más que cuestión de tiempo. 

Sin embargo, la llegada de Ivan Ogareff, que acababa de dar la libertad a Alcide 
Jolivet y Harry Blount, era, por el contrario, un grave peligro para Miguel Strogoff. Si el 
destino ponía al correo del Zar en presencia de Ivan Ogareff, éste no dejaría de re¬ 
conocerlo como el viajero al que tan brutalmente había golpeado en la parada de posta 
de Ichim y, aunque Miguel Strogoff no respondió al insulto como hubiera hecho en 
cualquier otra circunstancia, atraería la, atención sobre él, todo lo cual dificultaba la 
ejecución de sus proyectos. 

Ahí estaba el aspecto desagradable que significaba la presencia de Ivan Ogareff. 

No obstante, una feliz circunstancia que provocó su llegada fue la orden dada de 
levantar aquel mismo día el campamento y trasladar a Tomsk el cuartel general. 

Esto significaba el cumplimiento del más vivo deseo de Miguel Strogoff. Su intención, 
como se sabe, era llegar a Tomsk confundido entre el resto de los prisioneros; es decir, 
sin riesgo de caer en manos de los exploradores que hormigueaban en las inmediaciones 
de aquella importante ciudad. Sin embargo, a causa de la llegada de Ivan Ogareff y ante 
el temor de ser reconocido por él, debió de preguntarse si no le convendría renunciar a 
aquel primer proyecto e intentar huir durante el viaje. 

Miguel Strogoff iba, sin duda, a decidirse por esta segunda solución, cuando supo que 
Féofar-Khan e Ivan Ogareff habían partido ya hacia la ciudad, al frente de algunos 
millares de jinetes. 

-Esperaré, pues -se dijo-, a menos que se me presente alguna ocasión excepcional para 
huir. Las oportunidades malas son numerosas más acá de Tomsk, mientras que más allá 
crecerán las buenas, ya que en varias horas habré traspasado los puestos más avanzados 
de los tártaros hacia el este. ¡Tres días de paciencia aún y que Dios venga en mi ayuda! 



Efectivamente, era un viaje de tres días el que los prisioneros, bajo la vigilancia de un 
numeroso destacamento de tártaros, debía hacer a través de la estepa. Ciento cincuenta 
verstas separaban el campamento de la ciudad y el viaje era fácil para los soldados del 
Emir, que tenían abundancia de todo, pero muy penoso para aquellos desgraciados, 
debilitados ya por las privaciones. Más de un cadáver jalonaría aquella ruta siberiana. 

A las dos de la tarde de aquel 12 de agosto, con una temperatura muy elevada y bajo 
un cielo sin nubes, el toptschi-baschi dio la orden de partir. 

Alcide Jolivet y Harry Blount, después de comprar dos caballos, habían tomado ya la 
ruta de Tomsk, en donde la lógica de los acontecimientos iba a reunir a los principales 
protagonistas de esta historia. 

Entre los numerosos prisioneros que Ivan Ogareff había conducido al campamento 
tártaro, había una anciana mujer cuya taciturnidad hasta parecia aislarla en medio de 
todos aquellos que compartían su desgracia. Ni una sola queja salía de sus labios. Se 
hubiera dicho que era la imagen del dolor. Aquella mujer, casi siempre inmóvil, más 
estrechamente vigilada que ningún otro prisionero, era, sin que ella pareciera darse 
cuenta, observada por la gitana Sangarra. Pese a su edad, había tenido que seguir a pie 
al convoy de prisioneros, sin que nada atenuara sus miserias. 

Sin embargo, algún providencial designio había situado a su lado a un ser valiente, 
caritativo, hecho para comprenderla y asistirla. Entre sus compañeros de infortunio 
había una joven, notable por su belleza y por su impasividad, que no cedía en nada a la 
de la anciana siberiana, que parecía haberse impuesto la tarea de velar por ella. Ninguna 
palabra habían cruzado las dos cautivas, pero la joven se encontraba siempre cerca de la 
anciana, en todos los momento en que su ayuda podía serle útil. 

Marfa Strogoff no había aceptado enseguida, sin desconfiar, los cuidados que le 
prodigaba aquella desconocida. Sin embargo, poco a poco, la evidente rectitud de la 
mirada de la joven, su reserva y la misteriosa simpatía que un dolor común establece 
entre los que sufren iguales infortunios, habían hecho desvanecer la frialdad altanera de 
Marfa Strogoff. 

Nadia -porque era ella-, había podido así, sin conocerla, dar a la madre los cuidados y 
atenciones que había recibido del hijo. Su instintiva bondad la había inspirado 
doblemente porque al socorrer a la anciana, aseguraba a su juventud y belleza la protec¬ 
ción de la edad de la vieja prisionera. En medio de aquella multitud de infelices a los 
que los sufrimientos habían agriado el carácter, el grupo silencioso que formaban las 
dos mujeres, una de las cuales parecía la abuela y la otra la nieta, imponía a todos cierto 
respeto. 

Nadia, después de ser arrojada por los exploradores tártaros sobre una de sus barcas, 
fue conducida a Omsk. Retenida como prisionera en la ciudad, participó de la suerte de 
todos los que la columna de Ivan Ogareff había capturado hasta entonces y, por 
consecuencia, de la propia suerte de Marfa Strogoff. 

De no haber sido tan enérgica, Nadia hubiera sucumbido a aquel doble golpe que 
acababa de recibir. La interrupción de su viaje y la muerte de Miguel Strogoff la habían, 
a la vez, desesperado y enardecido. Alejada quizá para siempre de su padre, después de 
tantos esfuerzos para hallarle y, para colmo de dolor, separada del intrépido compañero 
al que el mismo Dios parecía haber puesto en su camino para conducirla hasta el final, 
lo había perdido todo de repente y en un mismo golpe. 

La imagen de Miguel Strogoff, cayendo ante sus ojos víctima de un golpe de lanza y 
desapareciendo en las aguas del Irtyche, no abandonaba su pensamiento. ¿Cómo había 
podido morir así un hombre como aquél? ¿Para quién reservaba Dios sus milagros si un 
hombre tan justo, al que a ciencia cierta impulsaba un noble deseo, había podido ser tan 
miserablemente detenido en su marcha? Algunas veces la cólera superaba a su dolor y 



cuando le venía a la memoria la escena de la afrenta tan extrañamente sufrida por su 
compañero en la parada de posta de Ichim, su sangre hervía a borbotones. 

«¿Quién vengará a ese muerto que no puede vengarse a si mismo?», se decía. 

Y, dirigiéndose a Dios con todo su corazón, exclamaba: 

-¡Señor, haz que sea yo quien lo vengue! 

¡Si al menos, antes de morir, Miguel Strogoff le hubiera confiado su secreto! ¡Si aun 
siendo mujer, casi niña, ella hubiera podido llevar a buen fin la tarea interrumpida de 
este hermano que Dios no hubiera debido darle, puesto que tan pronto se lo había 
quitado ... ! 

Absorta en estos pensamientos, se comprende que Nadia se volviera insensible a las 
miserias de su cautiverio. 

Fue entonces cuando el azar, sin que ella lo hubiera sospechado, la había reunido con 
Marfa Strogoff. ¿Cómo podía imaginar que aquella anciana mujer, prisionera como ella, 
fuera la madre de su compañero, el cual no había sido nunca para ella más que el 
comerciante Nicolás Korpanoff? Y, por su parte, ¿cómo Marfa Strogoff habría podido 
adivinar que un lazo de gratitud unía a aquella joven con su hijo? 

Lo que impresionó a Nadia y a Marfa Strogoff fue la especie de secreta conformidad 
en la manera con que cada una, por su parte, soportaba su dura condición. Esa 
indiferencia estoica de la vieja muj er hacia los dolores materiales de su vida cotidiana, 
el desprecio por los sufrimientos corporales, Marfa no podía superarlos más que por un 
dolor moral igual al suyo. Eso era lo que pensó Nadia y no se equivocó. 

Fue, pues, una simpatía instintiva por aquella parte de sus miserias que Marfa Strogoff 
no mostraba jamás, lo que impulsó enseguida a Nadia hacia ella. Esa forma de soportar 
sus males iba en armonía con el alma valiente de la joven, por eso no le ofreció sus 
servicios, sino que se los dio. Marfa no tuvo que rehusarlos ni aceptarlos. 

En los trozos en que el camino se hacía difícil, allí estaba Nadia para ayudarla con sus 
brazos. A las horas de la distribución de víveres, la anciana no se movía, pero la joven 
compartía con ella su escaso alimento y fue así como aquel penoso viaje fue de mutuo 
consuelo, tanto para una como para la otra. 

Gracias a su joven compañera, Marfa Strogoff pudo seguir en el convoy de 
prisioneros, sin ser atada al arzón de una silla como tantos otros desgraciados, 
arrastrados así sobre ese camino de dolor. 

-Que Dios te recompense, hija mía, de lo que haces por mis viejos años -le dijo una 
vez Marfa Strogoff, y éstas fueron, durante algún tiempo, las únicas palabras que se 
cruzaron entre las dos infortunadas mujeres. 

Durante aquellos días (que les parecieron largos como siglos), la anciana y la joven 
parecía lógico que se sintieran impulsadas a comentar entre ellas su recíproca situación. 
Pero Marfa Strogoff, por una circunspección fácil de comprender, no había hablado, y 
aun con mucha brevedad, más que sobre sí misma. No había hecho ninguna alusión ni a 
su hijo ni al funesto encuentro que les había puesto cara a cara. 

Nadia, por su parte, también permaneció, si no muda, sin pronunciar ninguna palabra 
inútil. Sin embargo, un día, sintiendo que estaba delante de un alma sencilla y noble, su 
corazón se desbordó y contó a la anciana, sin ocultar ningún detalle, todos los 
acontecimientos, tal como habían sucedido desde su salida de Wladimir hasta la muerte 
de Nicolás Korpanoff. Lo que dijo de su joven compañero interesó vivamente a la 
anciana siberiana. 

-¡Nicolás Korpanoff ! -dijo-. Háblame de ese Nicolás. No sé más que era un hombre, 
uno sólo entre toda la juventud de estos tiempos, en el que no me extraña una conducta 
tal. ¿Nicolás Korpanoff era su verdadero nombre? ¿Estás segura, hija mía? 



-¿Por qué tenía que engañarme sobre este punto si no lo había hecho en ningún otro? - 
respondió Nadia. 

Sin embargo, impulsada por una especie de presentimiento, Marfa Strogoff dirigía a 
Nadia pregunta tras pregunta. 

-¿Dijiste que era intrépido, hija mía? ¡Has demostrado que lo era! 

-¡Sí, intrépido! -respondió Nadia. 

« ¡Así se hubiera portado mi hijo! », repetía Marfa Strogoff para sí. 

Después continuó la conversación: 

-Me has dicho también que nada le detenía, que nada le acobardaba, que era dulce en 
su misma fortaleza, que tenías en él tanto como un hermano y que ha velado por ti como 
una madre... 

-¡Sí, sí! -dijo Nadia-. ¡Hermano, hermana, madre, lo ha sido todo para mí! 

-¿También, un león defendiéndote? 

-¡Un león de verdad! ¡Sí, un león, un héroe! 

«Mi hijo, mi hijo», pensaba la anciana siberiana. 

-Pero, sin embargo, me has dicho que soportó una terrible afrenta en esa casa de postas 
de Ichim. 

-La soportó -respondió Nadia bajando la cabeza. 

-¿La soportó? -murmuró Marfa Strogoff estremeciéndose. 

-¡Madre, madre! -gritó Nadia-. ¡No lo condene! ¡Tenía un secreto. Un secreto del cual 
sólo Dios, a estas horas, es juez! 

-¿Y en aquel momento de humillación, le despreciaste? -preguntó Marfa, levantando la 
cabeza y mirando a Nadia como si hubiera querido leer hasta en lo más profundo de su 
alma. 

-¡Le admiré sin comprenderlo! -respondió la joven-. ¡Nunca le vi tan digno de respeto! 
La anciana calló unos instantes. 

-¿Era alto? -preguntó después. 

-Muy alto. 

-Y muy guapo, ¿no es así? Vamos, habla, hija mía. 

-Era muy guapo -respondió Nadia, enrojeciendo. 

-¡Era mi hijo! ¡Te digo que era mi hijo! -grito la anciana abrazando a la joven. 

-¡Tu hijo! ¡Tu hijo! -exclamó Nadia, confusa. 

-¡Vamos! -dijo Marfa-. ¡Termina, hija mía! ¿Tu compañero, tu amigo, tu protector, 
tenía madre? ¿No te habló nunca de su madre? 

-¿De su madre? -replicó Nadia-. Me hablaba de su madre a menudo, como yo le 
hablaba de mi padre; siempre, todos los días. ¡Él adoraba a su madre! 

-¡Nadia, Nadia! ¡Acabas de contarme la historia de mi hijo! -dijo la anciana, agregando 
impetuosamente-. ¿No debía ver en Omsk a esa madre a la que tanto dices que adoraba? 
-No -respondió la joven-, no debía verla. 

-¿No? -gritó la anciana-. ¿Te atreves a decirme que no? 

-Lo he dicho, pero me falta añadir que, por motivos muy poderosos que yo 
desconozco, comprendí que Nicolás Korpanoff debía atravesar el país en el más 
absoluto secreto. Para él era una cuestión de vida o muerte, más aún, un compromiso de 
deber y de honor. 

-Una cuestión de deber, en efecto; de imperioso deber -dijo Marfa Strogoff-, de esos 
deberes a los que se sacrifica todo; de esos que, para llevarlos a cabo, se rechaza todo, 
hasta la alegría de dar un beso, que puede ser el último, a su vieja madre. Todo lo que 
no sabes, Nadia, todo lo que ni yo misma sabía, lo sé ahora. ¡Tú me lo has hecho 
comprender todo! Pero la luz que has hecho penetrar hasta lo más profundo de las 
tinieblas de mi corazón, esa luz, yo no puedo hacer que entre en el tuyo. El secreto de 



mi hijo, Nadia, ya que él no te lo ha revelado, es preciso que yo se lo guarde. 
¡Perdóname, Nadia! ¡El bien que me has hecho no te lo puedo devolver! 

-Madre, yo no le pregunto nada -replicó Nadia. 

Todo quedaba, de este modo, explicado para la vieja siberiana; todo, hasta la 
inexplicable conducta de su hijo cuando la vio en el albergue de Omsk, en presencia de 
los testigos de su encuentro. Ya no existía la menor duda de que el compañero de la 
joven era Miguel Strogoff, al que una misión secreta, algún importante mensaje secreto 
que tenía que llevar a través de las comarcas invadidas, le obligaba a ocultar su calidad 
de correo del Zar. 

«¡Ah, mi valeroso niño! -pensó Marfa Strogoff-. ¡No, note traicionaré y las torturas no 
podrán arrancarme jamas que fue a ti a quien vi en Omsk!» 

Marfa Strogoff habría podido, con una sola palabra, pagar a Nadia toda la devoción 
que le había demostrado. Hubiera podido decirle que su compañero Nicolás Korpanoff 
o, lo que era lo mismo, Miguel Strogoff, no había muerto entre las aguas del Irtyche, ya 
que varios días después de aquel incidente, ella lo había encontrado y le había hablado... 

Pero se contuvo y guardó silencio, limitándose a decir: 

-¡Espera, hija mía! ¡La desgracia no se cebará siempre sobre ti! ¡Tengo el 
presentimiento de que verás a tu padre y, tal vez aquel que te dio el nombre de hermana 
no haya muerto! ¡Dios no puede permitir que haya perecido tan noble compañero ... ! 
¡Espera, hija mía, espera! ¡Haz como yo! ¡El luto que llevo no es por mi hijo! 
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GOLPE POR GOLPE 

Tal era entonces la situación de Marfa Strogoff y de Nadia, la una junto a la otra. La 
vieja siberiana lo había comprendido todo; y si la joven ignoraba que su añorado 
compañero aún vivía, por lo menos sabía quién era la mujer a la que había tenido por 
madre y le daba las gracias a Dios por haberle dado la alegría de poder reemplazar al 
lado de la prisionera al hijo que había perdido. 

Pero lo que ninguna de las dos podía saber es que Miguel Strogoff, cogido prisionero 
en Kolyvan, formaba parte del mismo convoy y que le llevaban a Tomsk como a ellas. 

Los prisioneros que trajera consigo Ivan Ogareff quedaron unidos a los que el Emir 
tenía ya en el campamento tártaro. Esos desgraciados, rusos o siberianos, militares o 
civiles, constituían varios millares y formaban una columna que se extendía sobre una 
longitud de varias verstas. Entre ellos los había que eran considerados más peligrosos y 
fueron esposados y sujetos a una larga cadena. Había también mujeres y niños atados 
o suspendidos de los pomos de las sillas de montar, y despiadadamente arrastrados a 
través del camino. Se les conducía como un rebaño. Los jinetes encargados de su escolta 
les obligaban a guardar cierto orden y un ritmo de marcha, por lo que muchos de los que 
quedaban rezagados caían para no levantarse más. 

Como consecuencia de esta disposición en la marcha, resultó que Miguel Strogoff, que 
iba en las primeras filas de los que habían salido del campamento tártaro, es decir, entre 
los prisioneros hechos en Kolyvan, no podía mezclarse con los prisioneros llegados de 
Omsk y situados en último lugar. De ahí que no podía suponer la presencia de su madre 
y de Nadia en el convoy, como ellas no podían sospechar la suya. 

El viaje desde el campamento a Tomsk, hecho en aquellas condiciones, bajo el látigo 
de los soldados, mortal para muchos de los prisioneros, se hacía terrible para todos. Se 
iba a atravesar la estepa por una ruta más polvorienta todavía, después del paso del Emir 
y su vanguardia. 



Se dio orden de marcha con rapidez y los descansos eran pocos y muy cortos. Aquellas 
ciento cincuenta verstas que debían franquear bajo un sol abrasador, por muy 
rápidamente que fueran recorridas, tenían que parecerles interminables. 

La comarca que se extiende sobre la derecha del Obi hasta la base de las estribaciones 
de los montes Sayansk, cuya orientación es de norte a sur, es una comarca muy estéril. 
Apenas algunos raquíticos y abrasados arbustos rompen de vez en cuando la mo-notonía 
de la inmensa planicie. No hay cultivos porque todo es secano y, sin embargo, el agua 
es lo que más falta hacía a los prisioneros, sedientos por una marcha tan penosa. 

Para encontrar una corriente de agua hubiera sido necesario desviarse unas cincuenta 
verstas hacia el este, hasta el pie mismo de las estribaciones, que determinan la partición 
de las cuencas del Obi y el Yenisei. Allá discurre el Tom, pequeño afluente del Obi, que 
pasa por Tomsk antes de perderse en una de las grandes arterias del norte. Allí hubieran 
tenido agua abundante, una estepa menos árida y una temperatura menos agobiante. 

Pero los jefes del convoy de prisioneros habían recibido órdenes estrictas de dirigirse a 
Tomsk por el camino más corto, porque el Emir temía que algunas columnas rusas que 
pudieran descender de las provincias del norte les atacasen por el flanco, cortándoles el 
camino. La gran ruta siberiana no costea las orillas del Tom, al menos en la parte 
comprendida entre Kolyvan y un pequeño pueblo llamado Zabediero, por lo tanto, era 
preciso seguir esta gran ruta sin acercarse al sitio donde pudiera aplacarse la sed. 

Es inútil insistir sobre los sufrimientos de los desgraciados prisioneros. Varios 
centenares de ellos cayeron sobre la estepa y sus cadáveres debían quedar allí hasta que 
los lobos, llegado el invierno, devoraran sus últimos restos. 

Del mismo modo que Nadia estaba siempre presta a socorrer a la anciana siberiana, 
Miguel Strogoff, libre de movimientos, prestaba a sus compañeros de infortunio, más 
débiles que él, todos los cuidados que la situación le permitía. 

Daba ánimos a unos, sostenía a otros, se multiplicaba, iba y venía hasta qúe la lanza de 
algún soldado le obligaba a volver al sitio que se le había asignado en la fila. 

¿Por qué no intentaba la huida? Había decidido, después de pensarlo detenidamente, 
no lanzarse por la estepa hasta que fuese segura para él, y se había empeñado en la idea 
de ir hasta Tomsk a expensas del Emir y, decididamente, tenía razón. Viendo los 
numerosos destacamentos que batían la llanura sobre ambos flancos del convoy, tanto 
hacia el sur como hacia el norte, era evidente que no hubiese podido recorrer dos verstas 
sin ser capturado de nuevo. Los jinetes tártaros pululaban por todas partes. Muchas 
veces hasta parecía que salieran de la tierra semejantes a esos insectos dañinos que la 
lluvia hace aparecer sobre el suelo como un hormiguero. Además, la huida en esas 
condiciones hubiera sido extremadamente difícil, si no imposible, porque los soldados 
de la escolta desplegaban una estrecha vigilancia, ya que se jugaban la cabeza si 
escapaba alguno de los prisioneros. 

Al fin, el 15 de agosto, a la caída de la tarde, el convoy llegaba al pueblecito de 
Zabediero, a una treintena de verstas de Tomsk. A partir de aquel lugar, la ruta seguía el 
curso del Tom. 

El primer impulso de los prisioneros hubiera sido el precipitarse en las aguas del río, 
pero los guardianes no les permitieron romper filas hasta que estuviera organizada la 
parada. Pese a que la corriente del Tom era casi torrencial en esa época, podía fa¬ 
vorecer la huida de algunos audaces o desesperados, por lo que fueron tomadas las más 
severas medidas de vigilancia. Con barcas requisadas en Zabediero se formó una barrera 
de obstáculos imposible de franquear. En cuanto a la línea del campamento, apoyada en 
las primeras casas del pueblo, quedaba guardada por un cordón de centinelas igualmente 
impenetrable. 



Miguel Strogoff, que en aquellos momentos habría podido pensar en lanzarse a la 
estepa, comprendió, después de haber estudiado detenidamente la situación, que sus 
proyectos de fuga eran casi inejecutables en aquellas condiciones y, no queriendo 
comprometerse en nada, esperó. 

Los prisioneros debían acampar la noche entera a orillas del Tom. Efectivamente, el 
Emir había aplazado hasta el día siguiente la instalación de sus tropas en la ciudad de 
Tomsk, decidiendo una fiesta militar que señalara la inauguración del cuartel general 
tártaro en esta importante ciudad. Féofar-Khan ocupaba ya la fortaleza, pero su ejército 
vivaqueaba en los alrededores, esperando el momento de hacer su entrada solemne. 

Ivan Ogareff dejó al Emir en Tomsk, adonde ambos habían llegado la víspera, 
volviendo al campamento de Zabediero. Desde este punto debía partir al día siguiente la 
retaguardia del ejército tártaro. Tenía dispuesta una casa para que pasase la noche y, al 
amanecer, al frente de sus jinetes e infantes, se dirigía hacia Tomsk, en donde el Emir 
quería recibirle con la pompa que es habitual entre los soberanos asiáticos. 

Cuando, por fin, quedó organizada la parada, los prisioneros, destrozados por los tres 
días de viaje y víctimas de ardiente sed, pudieron apagarla y reposar un poco. 

El sol ya se había ocultado, aunque el horizonte todavía estaba iluminado por las luces 
del crepúsculo, cuando Nadia, sosteniendo a Marfa Strogoff, llegó a la orilla del Tom. 
Hasta entonces ninguna había podido abrirse paso entre las filas de los que se agolpaban 
para beber. 

La vieja siberiana se inclinó sobre la fresca corriente y Nadia, con el cuenco de su 
mano, llevó el agua a los labios de Marfa, bebiendo luego a su vez. La anciana y la 
joven encontraron gran alivio con aquellas aguas bienhechoras. 

De pronto, Nadia, en el momento en que iba a retirarse de la orilla, se enderezó y un 
grito involuntario se escapó de sus labios. 

¡Allí estaba Miguel Strogoff, a sólo unos pasos de ella! ¡Era él! ¡Todavía podía verle 
bajo las últimas luces del crepúsculo! 

El grito de Nadia hizo estremecer al correo del Zar... Pero tuvo bastante dominio sobre 
sí mismo como para no pronunciar ni una sola palabra que pudiera comprometerle. 

¡Sin embargo, al mismo tiempo que a Nadia, había reconocido a su madre! 

Miguel Strogoff, ante este inesperado encuentro, temiendo no ser dueño de sí mismo, 
llevó la mano a los ojos y se alejó de aquel lugar en seguida. 

Nadia se había lanzado instintivamente a su encuentro, pero la anciana murmuró unas 
palabras a su oído: 

-¡Quieta, hija mía! 

-¡Es él! -respondió Nadia con la voz rota por la emoción-, ¡Vive, madre! ¡Es él! 

-Es mi hijo -replicó Marfa Strogoff-, es Miguel Strogoff y ya ves que no he dado el 
menor paso hacia él. ¡Imítame, hija mía! 

Miguel Strogoff acababa de experimentar una de las más violentas emociones que le 
fuera dado sentir a un hombre. Su madre y Nadia estaban allí... Las dos prisioneras que 
casi se confundían en su corazón, Dios las había puesto una junto a la otra en este 
común infortunio. ¿Sabía Nadia, pues, quién era él? No, porque había visto el gesto de 
Marfa Strogoff deteniéndola en el momento en que iba a lanzarse hacia él. Su madre 
había comprendido y guardaba el secreto. 

Durante aquella noche Miguel Strogoff estuvo veinte veces tentado de reunirse con su 
madre, pero comprendió que debía resistir a ese inmenso deseo de estrecharla entre sus 
brazos, de apretar una vez más las manos de su joven compañera entre las suyas. La 
menor imprudencia podía perderlo. Además, había jurado no ver a su madre... y no la 
vería voluntariamente. Una vez que hubieran llegado a Tomsk, ya que no podía huir 



aquella misma noche, se lanzaría a través de la estepa sin siquiera haber abrazado a los 
dos seres que resumían toda su vida y a los cuales dejaba expuestos a todos los peligros. 

Miguel Strogoff esperaba, pues, que este nuevo encuentro en el campamento de 
Zabediero no trajese funestas consecuencias ni para su madre ni para él. Pero no sabía 
que ciertos detalles de esa escena, pese a lo rápidamente que se había desarrollado, 
fueron captados por Sangarra, la espía de Ivan Ogareff. 

La gitana estaba allí, a pocos pasos, espiando, como siempre, a la vieja siberiana sin 
que ésta lo sospechara. No había podido ver a Miguel Strogoff, que ya había 
desaparecido cuando ella se volvió; pero el gesto de la madre reteniendo a Nadia no le 
había pasado desapercibido y un especial brillo de los ojos de Marfa se lo había dicho 
todo. 

No albergaba ninguna duda de que el hijo de Marfa Strogoff, el correo del Zar, se 
encontraba en aquel momento en el campamento de Zabediero, entre los numerosos 
prisioneros de Ivan Ogareff. 

Sangarra no lo conocía, pero sabía que estaba allí. No intentó siquiera descubrirlo 
porque hubiera sido imposible en las sombras de la noche y entre aquella multitud de 
prisioneros. 

En cuanto a continuar espiando a Nadia y Marfa Strogoff, era inútil, puesto que era 
evidente que las dos mujeres se mantendrían alerta y sería imposible captarles cualquier 
palabra o gesto que pudiera comprometer al correo del Zar. 

La gitana no tuvo mas que un pensamiento: prevenir a Ivan Ogareff. Y, con esta 
intención, abandonó enseguida el campamento. 

Un cuarto de hora después llegaba a Zabediero y era introducida en la casa que 
ocupaba el lugarteniente del Emir. 

Ivan Ogareff la recibió inmediatamente. 

-¿Qué deseas de mí, Sangarra? -le preguntó. 

-El hijo de Marfa Strogoff está en el campamento -respondió Sangarra. 

-¿Prisionero? 

-Prisionero. 

-¡Ah! —exclamó Ivan Ogareff-. Yo sabré... 

-Tú no sabrás nada -le cortó la gitana-, porque ni siquiera lo conoces. 

-¡Pero lo conoces tú! ¡Tú lo has visto, Sangarra! 

-No lo he visto, pero su madre se ha traicionado con un movimiento que me lo ha 
revelado todo. 

-¿No te equivocas? 

-No. 

-Tú sabes la importancia que para mí tiene la detención del correo -dijo Ivan Ogareff-. 
Si la carta que le entregaron en Moscú llegara a Irkutsk, si consigue llevarla al Gran 
Duque, éste estará sobre aviso y no podré llegar hasta él. ¡Es preciso que consiga esa 
carta a cualquier precio! ¡Ahora vienes a decirme que el portador de esa carta esta en mi 
poder! ¡Te lo repito, Sangarra, ¿no te equivocas?! 

Ivan Ogareff había hablado con gran vehemencia. Su emoción evidenciaba la gran 
importancia que concedía a la posesión de la carta imperial, pero Sangarra no se sintió 
turbada en ningún momento por la insistencia del lugarteniente del Emir al repetirle su 
pregunta. 

-No me equivoco, Ivan -respondió. 

-¡Pero, Sangarra, en este campamento hay varios millares de prisioneros y tú dices que 
no conoces a Miguel Strogoff ! 

-No -replicó la gitana, cuya mirada se impregno de una salvaje alegría-, yo no lo 
conozco, pero su madre sí. Ivan, sera preciso hacerla hablar. 



-¡Mañana hablará! -exclamó Ivan Ogareff. 

Después, tendió su mano a la gitana, la cual la besó, sin que en este gesto de respeto, 
habitual en las razas del norte, hubiera nada de servil. 

Sangarra volvió al campamento para situarse junto al lugar que ocupaba Nadia y María 
Strogoff, y pasó la noche observando a ambas mujeres. La anciana y la joven no 
pudieron dormir, pese a que la fatiga les abrumaba, porque las inquietudes las man¬ 
tenían desveladas ¡Miguel Strogoff había sido hecho prisionero como ellas! ¿Lo sabía 
Ivan Ogareff y, si no lo sabía, no acabaría enterándose? Nadia no tenía otro pensamiento 
que el de que su compañero, a quien había llorado como muerto, aún vivía. Pero María 
Strogoff veía más allá en el futuro y, si era sincera consigo mismo, tenía sobrados 
motivos para temer por la seguridad de su hijo. 

Sangarra, que, amparándose en las sombras se había deslizado hasta situarse justo 
detrás de las dos mujeres, se quedó allí durante varias horas aguzando el oído. Pero nada 
pudo oír, porque un instintivo sentimiento de prudencia hizo que Nadia y María no 
intercambiaran ni una sola palabra. 

Al día siguiente, 16 de agosto, alrededor de las diez de la mañana, sonaron las 
trompetas en los linderos del campamento» y los soldados tártaros se apresuraron a 
tomar inmediatamente sus armas. 

Ivan Ogareff, después de salir de Zabediero, llegaba al campamento en medio de su 
numeroso estado mayor de oficiales tártaros. Su mirada era más sombría que de 
costumbre y su gesto indicaba estar poseído de una sorda cólera que sólo buscaba una 
oportunidad para estallar. 

Miguel Strogoff, perdido entre un grupo de prisioneros, vio pasar a aquel hombre y 
tuvo el presentimiento de que iba a producirse alguna catástrofe, porque Ivan Ogareff 
sabía ya que María Strogoff era madre de Miguel Strogoff, capitán del cuerpo de 
correos del Zar. 

Ivan Ogareff llegó al centro del campamento, descendió de su caballo y los jinetes de 
su escolta formaron un amplio círculo a su alrededor. 

En aquel momento, Sangarra se le acercó murmurándole: 

-No tengo nada nuevo que decirte, Ivan. 

Ivan Ogareff respondió dando una breve orden a uno de sus oficiales. 

Enseguida, las filas de prisioneros fueron brutalmente recorridas por los soldados. 
Aquellos desgraciados, estimulados a golpes de látigo o empujados a punta de lanza, 
tuvieron que levantarse con toda rapidez y formar en la circunferencia del campamento. 
Un cuádruple cordón de infantes y jinetes dispuestos tras ellos hacía imposible 
cualquier tentativa de evasión. 

Pronto se hizo el silencio y, a una señal de Ivan Ogareff, Sangarra se dirigió hacia el 
grupo entre el cual se encontraba María Strogoff. 

La anciana la vio venir y comprendió lo que iba a pasar. Una sonrisa desdeñosa 
apareció en sus labios; después, inclinándose hacia Nadia, le dijo en voz baja: 

-¡Tú no me conoces, hija mía! Ocurra lo que ocurra y por dura que fuese la prueba, no 
digas una palabra ni hagas ningún gesto. Se trata de él, y no de mí. 

En ese momento, Sangarra, después de haberla mirado por unos instantes, puso su 
mano sobre el hombro de la anciana. 

-¿Qué quieres de mí? -le preguntó María Strogoff. 

-Ven -respondió Sangarra. 

Y, empujándola con la mano, la condujo frente a Ivan Ogareff, en el centro de aquel 
espacio cerrado. 

María Strogoff, al encontrarse cara a cara con Ivan Ogareff, enderezó el cuerpo, cruzó 
los brazos y esperó. 



-Tú eres Marfa Strogoff, ¿no es cierto? -preguntó el traidor. 

-Sí -respondió la anciana con calma. 

-¿Rectificas lo que me constestaste cuando te interrogué en Omsk, hace tres días? 

-No. 

-¿Asi pues, ignoras que tu hijo, Miguel Strogoff, correo del Zar, ha pasado por Omsk? 
-Lo ignoro. 

-Y el hombre en el que creiste reconocer a tu hijo en la parada de posta ¿no era él? ¿No 
era tu hijo? 

-No era mi hijo. 

-¿Y no lo has visto después, entre los prisioneros? 

-No. 

Tras esta respuesta, que denotaba una inquebrantable resolución de no confesar nada, 
un murmullo se levantó entre la multitud de prisioneros. 

Ivan Ogareff no pudo contener un gesto de amenaza. 

-¡Escucha! -gritó a Marfa Strogoff-. ¡Tu hijo está aquí y tú vas a señalarlo 
inmediatamente! 

-No. 

-¡Todos estos hombres, capturados en Omsk y en Kolyvan, van a desfilar ante ti y si 
no señalas a Miguel Strogoff recibirás tantos golpes de knut como hombres hayan 
desfilado! 

Ivan Ogareff había comprendido que, cualesquiera que fuesen sus amenazas y las 
torturas a que sometiera a la anciana, la indomable siberiana no hablaría. Para descubrir 
al correo del Zar contaba, pues, no con ella, sino con el mismo Miguel Strogoff. No 
creía posible que cuando madre e hijo se encontraran frente a frente, dejara de 
traicionarles algún movimiento irresistible. 

Ciertamente, si sólo hubiera querido apoderarse de la carta imperial, le bastaba con dar 
orden de que se registrara a todos los prisioneros; pero Miguel Strogoff podía haberla 
destruido, no sin antes informarse de su contenido y, si no era reconocido, podía llegar a 
Irkutsk, desbaratando los planes de Ivan Ogareff. No era únicamente la carta lo que 
necesitaba el traidor, sino también a su mismo portador. 

Nadia lo había oído todo y ahora ya sabía qué era Miguel Strogoff y por qué había 
querido atravesar las provincias invadidas sin ser reconocido. 

Cumpliendo la orden de Ivan Ogareff, los prisioneros desfilaron uno a uno por delante 
de Marfa Strogoff, la cual permanecía inmóvil como una estatua y cuya mirada 
expresaba la más completa indiferencia. 

Su hijo se encontraba en las últimas filas y cuando le tocó el tumo de pasar delante de 
su madre, Nadia cerró los ojos para no verlo. Miguel Strogoff permanecía 
aparentemente impasible, pero las palmas de sus manos sangraban a causa de las uñas 
que se habían clavado en ellas. 

¡Ivan Ogareff había sido vencido por la madre y el hijo! 

Sangarra, situada cerca de él, no pronunció más que dos palabras: 

-¡El knut! 

-¡Sí! -gritó Ivan Ogareff, que no era dueño de sí mismo-. ¡El knut para esta vieja bruja! 
¡Hasta que muera! 

Un soldado tártaro, llevando en la mano ese terrible instrumento de tortura, se acercó 
lentamente a Marfa Strogoff. 

El knut está compuesto por una serie de tiras de cuero, en cuyos extremos llevan varios 
alambres retorcidos. Se estima que una condena a ciento veinte de estos latigazos 
equivale a una condena de muerte. Marfa Strogoff lo sabía; pero sabía también que 
ninguna tortura le haría hablar y estaba dispuesta a sacrificar su vida. 



Marfa Strogoff, asida por dos soldados, fue puesta de rodillas. Su ropa fue rasgada 
para dejar al descubierto la espalda y delante de su pecho, a solo unas pulgadas, 
colocaron un sable. En el caso de que el dolor la hiciera flaquear, aquella afilada punta 
atravesaría su pecho. 

El tártaro que iba a actuar de verdugo estaba de pie a su lado. 

Esperaba. 

-¡Va! —dijo Ivan Ogareff. 

El látigo rasgó el aire... 

Pero antes de que hubiera golpeado, una poderosa mano lo había arrancado de las 
manos del tártaro. 

¡Allí estaba Miguel Strogoff! ¡Aquella horrible escena le había hecho saltar! Si en la 
parada de Ichim se había contenido cuando el látigo de Ivan Ogareff lo había golpeado, 
ahora, al ver que su madre iba a ser azotada, no había podido dominarse. 

Ivan Ogareff había triunfado. 

-¡Miguel Strogoff! -gritó. 

Después, avanzando hacia él, dijo: 

-¡Ah! ¡El hombre de Ichim! 

-¡El mismo! -exclamó Miguel Strogoff. 

Y levantando el knut, cruzó con él la cara de Ivan Ogareff. 

-¡Golpe por golpe! -dijo. 

-¡Bien dado! -gritó la voz de un espectador que, afortunadamente para él, se perdió 
entre la multitud. 

Veinte soldados se lanzaron sobre Miguel Strogoff con la intención de matarlo, pero 
Ivan Ogareff, al que se le había escapado un grito de rabia y de dolor, los contuvo con 
un gesto. 

-¡Este hombre está reservado a la justicia del Emir! ¡Que se le registre! 

La carta con el escudo imperial fue encontrada en el pecho de Miguel Strogoff, el cual 
no había tenido tiempo de destruirla, y fue entregada a Ivan Ogareff. 

El espectador que había pronunciado las palabras « ¡Bien dado! », no era otro que 
Alcide Jolivet. El y su colega se habían detenido en el campamento, siendo testigos de 
la escena. 

-¡Pardiez! -dijo Alcide Jolivet-. ¡Estos hombres del norte son gente ruda! ¡Debemos 
una reparación a nuestro compañero de viaje, porque Korpanoff, o Strogoff, la merece! 
¡Hermosa revancha del asunto de Ichim! 

-Sí, revancha -respondió Harry Blount-, pero Strogoff es hombre muerto. En su propio 
interés hubiera hecho mejor no acordándose tan pronto. 

-¿Y dejar morir a su madre bajo el knut? 

-¿Cree usted que tanto ella como su hermana correrán mejor suerte con su 
comportamiento ? 

-Yo no creo nada; yo no sé nada -respondió Alcide Jolivet-. ¡únicamente sé lo que yo 
hubiera hecho en su lugar! ¡Qué cicatriz! ¡Qué diablos, es necesario que a uno le hierva 
la sangre alguna vez! ¡Dios nos habría puesto agua en las venas, en lugar de sangre, si 
nos hubiera querido conservar siempre imperturbables ante todo! 

-¡Bonito incidente para una crónica! -dijo Harry Blount-. Si Ivan Ogareff quisiera 
comunicamos el contenido de la carta... 

Ivan Ogareff, después de manchar la carta con la sangre que le cubría el rostro, había 
roto el sello y la leyó y releyó largamente, como si hubiera querido penetrar todo su 
contenido. 

Terminada la lectura, dio órdenes para que Miguel Strogoff fuera estrechamente 
agarrotado y conducido a Tomsk con los otros prisioneros, tomó el mando de las tropas 



acampadas en Zabediero y, al ruido ensordecedor de los tambores y trompetas, se 
dirigió hacia la ciudad donde esperaba el Emir. 

4 

LA ENTRADA TRIUNFAL 

Tomsk, fundada en 1604, casi en el corazón mismo de las provincias siberianas, es una 
de las más importantes ciudades de la Rusia asiática. Tobolsk, situada por encima del 
paralelo sesenta, e Irkutsk, que se levanta más allá del meridiano cien, han visto crecer 
Tomsk a sus expensas. 

Sin embargo, Tomsk, como queda dicho, no es la capital de esta importante provincia, 
sino que es en Omsk en donde reside el gobernador general y todos los elementos 
oficiales. 

Pese a ello, Tomsk es la ciudad más importante de este territorio, que limita con los 
montes Altai, es decir, en la frontera china del país de los jaleas. Desde las pendientes 
de estas montañas son incesantemente transportados hasta el valle del Tom cargamentos 
de platino, oro, plata, cobre y plomo aurífero. Siendo tan rico el país, la ciudad también 
lo es, porque es el centro de estas fructíferas explotaciones. De ahí el lujo de sus 
mansiones, de sus mobiliarios y de sus costumbres, que puede rivalizar con las más 
grandes capitales de Europa. 

Es una ciudad de millonarios enriquecidos por el pico y la pala que, si no tiene el 
honor de ser la residencia de los representantes del Zar, tiene el consuelo de contar con 
los más importantes hombres de negocios que residen en la ciudad concesionaria de 
minas más importantes del gobierno imperial. 

Antiguamente Tomsk pasaba por estar situada en el fin del mundo, y si se quería ir a 
ella había que hacer todo un largo viaje. Pero en la actualidad esto no es más que un 
simple paseo, cuando el país no está hollado por las plantas de los invasores. Pronto será 
construido el ferrocarril que la enlazará con Perm, atravesando la cadena de los Urales. 

¿Es bonita la ciudad? Hay que convenir en que los viajeros no están de acuerdo con 
este punto de vista. La señora de Bourboulon, que permaneció varios días en ella 
durante su viaje desde Shangai a Moscú, la describe como una ciudad poco pintoresca. 

Si nos atenemos a su descripción, ésta es una ciudad insignificante, con viejas casas de 
piedra y ladrillo, con calles estrechas y muy diferentes de las que se encuentran 
ordinariamente en las ciudades siberianas más importantes; sucios barrios donde se 
amontonan particularmente los tártaros y en los cuales pululan con toda tranquilidad los 
borrachos, «cuya embriaguez es apática, como la de todos los pueblos del norte». 

El viajero Henri Russel-Killough, sin embargo, se declara entusiasta admirador de 
Tomsk. ¿Será a causa de que la visitó en pleno invierno, cuando la ciudad está bajo su 
manto de nieve, y la señora Bourboulon la visitó durante el verano? Podría ser, lo cual 
confirmaría la opinión de que ciertos países fríos no pueden apreciarse en toda su 
belleza más que durante la estación fría, como ciertos países cálidos, durante la estación 
calurosa. 

Sea como fuere, el señor Russel-Killough afirmó positivamente que Tomsk no es 
solamente la más hermosa ciudad de Siberia, sino una de las más hermosas ciudades del 
mundo, con sus casas de columnas y peristilos, sus aceras de madera, sus calles largas y 
regulares y sus quince magníficas iglesias que se reflejan en las aguas del Tom, más 
largo que ningún río de Francia. 

La verdad está seguramente en el término medio de las dos opiniones. Tomsk cuenta 
con una población de veinticinco mil habitantes y está pintorescamente situada sobre 
una amplia colina, cuyo declive es bastante áspero. 



Pero la ciudad más hermosa del mundo se convierte en la más fea cuando se ve 
ocupada por invasores. ¿Quién hubiera querido admirarla en esta época? Defendida 
únicamente por varios batallones de cosacos a pie, que residen allí permanentemente, no 
había podido resistir los ataques de las columnas del Emir. Una cierta parte de su 
población, que es de origen tártaro, no había acogido desfavorablemente a esas hordas 
de tártaros como ellos y, en estos momentos, Tomsk no parecía ser más rusa o más 
siberiana que en el caso de que hubiera sido trasladada al centro de los khanatos de 
Khokhand o de Bukhara. 

Era, pues, en Tomsk donde el Emir iba a recibir a sus tropas victoriosas. Una fiesta con 
cantos, danzas y fantasías, seguida de una ruidosa orgía, iba a celebrarse en honor de 
estas tropas. 

El teatro elegido para la ceremonia, dispuesto siguiendo el gusto asiático, era un vasto 
anfiteatro situado sobre una parte de la colina, que domina a un centenar de pies el curso 
del Tom. Todo este horizonte, con su amplia perspectiva de elegantes man-siones y de 
iglesias con sus ventrudas cúpulas, los numerosos meandros del río y los bosques 
sumergidos en la cálida bruma, aparecía todo dentro de un admirable cuadro de verdor 
que le proporcionaban algunos soberbios grupos de pinos y de gigantescos cedros. 

A la izquierda del anfiteatro se había levantado una especie de brillante decorado, 
representando un palacio de bizarra arquitectura -sin duda, imitaba algún espécimen de 
esos monumentos bukharlanos, semimoriscos y semitártaros-, colocado provisio¬ 
nalmente sobre anchas terrazas. Por encima de ese palacio, en la punta de los minaretes 
de que estaba erizado por todas partes, entre las ramas más altas de los árboles que 
daban sombra al anfiteatro, revoloteaban a centenares las cigüeñas domésticas que 
habían llegado de Bukhara siguiendo al ejército tártaro. 

Estas terrazas estaban reservadas para la corte del Emir, los khanes aliados suyos, los 
grandes dignatarios de los khanatos y los harenes de cada uno de estos soberanos del 
Turquestán. 

De estas sultanas, cuya mayor parte no son más que esclavas compradas en los 
mercados de Transcaucasia o Persia, unas tenían el rostro descubierto y otras llevaban 
un velo que las ocultaba a todas las miradas, pero todas iban vestidas con un lujo extre¬ 
mo. Sus elegantes túnicas, cuyas mangas recogidas hacia atrás anudábanse a la manera 
del puf europeo, dejaban ver sus brazos desnudos, cuajados de brazaletes unidos por 
cadenas de piedras preciosas, y sus diminutas manos, en cuyos dedos brillaban las uñas 
pintadas conjugo de henneb. Al menor movimiento de sus túnicas, unas de seda, 
comparables por su suavidad a las telas de araña, y otras de flexible aladja, que es un 
tejido de algodón a rayas estrechas, percibíase el fru-fru tan agradable a los oídos de los 
orientales. Bajo estos vestidos llevaban brillantes faldas de brocado que cubrían el 
pantalón de seda, sujeto un poco más arriba de sus finas botas, de graciosas formas y 
bordadas de perlas. Algunas de las mujeres que no iban cubiertas con velos mostraban 
sus cabellos hermosamente trenzados, que escapaban de sus turbantes de colores 
variados, ojos admirables, dientes magníficos y tez brillante, cuya belleza acrecentaba la 
negrura de sus cejas, unidas por un ligero tinte artificial y sus párpados pintados con 
lápiz. 

Al pie de las terrazas, abrigadas por estandartes y oriflamas, vigilaba la guardia 
personal del Emir, con su doble sable curvado pendiendo de la cadera, puñal en la 
cintura y lanza de diez pies de longitud en la mano. Algunos de estos tártaros llevaban 
bastones blancos y otros eran portadores de enormes alabardas, adornadas con cintas de 
plata y oro. 

En todo el contomo, hasta los últimos planos de este vasto anfiteatro, sobre los 
escarpados taludes cuya base bañaba el Tom, se amontonaba una multitud cosmopolita, 



compuesta por todos los elementos oriundos de Asia central. Allí estaban los usbecks 
con sus grandes gorros de piel de oveja negra, su barba roja, sus ojos grises y sus 
arkaluk, especie de túnica cortada a la moda tártara; allí se encontraban los turcomanos, 
vestidos con su traje nacional, consistente en pantalón ancho de color claro, dormán y 
manto de piel de camello, gorro rojo, córneo o plano, botas altas de cuero de Rusia y el 
puñal suspendido de la cintura por medio de una correa; allí, cerca de sus dueños, 
agrupábanse las mujeres turcomanas que, llevando en los cabellos postizos de pelo de 
cabra en forma de trenzas, dejaban ver bajo la djuba ra-yada en azul, púrpura y verde la 
camisa abierta, y mostraban sus piernas adornadas con cintas de colores, entrecruzadas 
desde las rodillas hasta los chanclos de cuero; y, como si todos los pueblos de la 
frontera ruso-china se hubiesen levantado a la voz del Emir, veíanse también allí 
manchúes con la frente y las sienes rasuradas, los cabellos trenzados, las túnicas largas, 
camisa de seda ajustada al cuerpo por medio de un cinturón y gorros ovales de satén de 
color cereza, bordados en negro y con franjas rojas, y, con ellos, los admirables tipos de 
las mujeres manchúes, coquetonamente adornadas con flores artificiales prendidas con 
agujas de oro y mariposas delicada-mente posadas sobre sus negras cabelleras. 
Completaban aquella multitud invitada a la fiesta tártara numerosos mongoles, 
bukharianos, persas y chinos del Turquestán. 

Unicamente los siberianos faltaban a esta recepción dada por los invasores. Los que no 
habían podido huir estaban confinados en sus casas, con el temor de que Féofar-Khan 
ordenase el pillaje de la ciudad como digno remate a esta ceremonia triunfal. 

A las cuatro, el Emir hizo su entrada en la plaza, bajo el ensordecedor ruido de las 
trompetas, de los tambores y las descargas de artillería y fusilería. 

Féofar montaba sobre su caballo favorito, que ostentaba en la cabeza un penacho de 
diamantes. 

El Emir se había puesto su traje de guerra y a su lado marchaban los khanes de 
Khokhand y de Kunduze, los grandes dignatarios de los khanatos y todo su numeroso 
estado mayor. 

En ese momento hizo su aparición sobre la terraza la favorita de Féofar, la reina, si esta 
calificación puede darse a los sultanes de los estados bukharianos. Pero, reina o esclava, 
esta mujer de origen persa era admirablemente bella. Contrariamente a la costumbre 
mahometana y, seguramente, por capricho del Emir, llevaba el rostro descubierto. Su 
cabellera, Partida en cuatro partes, acariciaba sus hombros de brillante blancura, apenas 
cubiertos con un velo de seda laminado en oro que, por detrás, iba su-jeto a un gorro 
recamado de piedras preciosas de incalculable valor. Bajo su falda de seda azul, con 
anchas rayas de tonos más oscuros, caía el zir-djameh, de gasa de seda, y por encima de 
la cintura sobresalía el pirahn, camisa del mismo tejido que se abría graciosamente 
subiendo alrededor de su cuello; pero desde la cabeza a los pies, calzados con pantuflas 
persas, era tal la profusión de joyas, tomanes de oro enhebrados en hilos de plata, 
rosarios de turquesas firuzehs extraídas de las célebres minas de Elburz, collares de 
cornalinas, de ágatas, de esmeraldas, de ópalos y de zafiros que llevaba sobre su corpiño 
y su falda, que parecía que estas prendas estaban tejidas con piedras preciosas. En 
cuanto a los millares de diamantes que brillaban en su cuello, brazos, manos, cintura y 
pies, millones de rublos no hubieran bastado para pagar su valor y, a la intensidad de los 
fulgores que despedían, se hubiera podido creer que en el interior de cada uno de ellos, 
una corriente eléctrica provocaba un arco voltaico hecho de rayo de sol. 

El Emir y los khanes pusieron pie a tierra, al igual que los dignatarios que componían 
su cortejo, ocupando todos ellos su sitio en una magnífica tienda elevada en el centro de 
la primera terraza. Delante de la tienda, como siempre, el Corán estaba sobre la mesa 
sagrada. 



El lugarteniente de Féofar-Khan no se hizo esperar y, antes de las cinco, los sones de 
las trompetas anunciaron su llegada. 

Ivan Ogareff -el «cariacuchillado», como ya se le llamaba-, vistiendo esta vez 
uniforme de oficial tártaro, llegó a caballo frente a la tienda del Emir. Iba acompañado 
por una parte de los soldados del campamento de Zabediero, que situaron a los lados de 
la plaza, en medio de la cual no quedaba más que el espacio justo reservado a los 
espectáculos. 

En el rostro del traidor se veía una ancha cicatriz que cruzaba oblicuamente su mejilla 
de parte a parte. 

Ivan Ogareff presentó al Emir a sus principales oficiales y Féofar-Khan, sin apartarse 
de la frialdad que constituía el fondo de su rango, los acogió de manera que quedaron 
satisfechos del recibimiento. 

Esa fue, al menos, la impresión de Harry Blount y Alcide Jolivet, los dos inseparables 
que ahora se habían asociado para la caza de noticias. 

Después de haber dejado Zabediero, habían llegado a Tomsk con toda rapidez. Su 
proyecto era abandonar cuanto antes la compañía de los tártaros y unirse a cualquier 
cuerpo de ejército ruso lo más pronto posible y, si podían, llegar con ellos hasta Irkutsk. 

Lo que habían visto de la invasión, sus incendios, pillaje y muertes, les había 
horrorizado profundamente y sentían el deseo de encontrarse entre las filas del ejército 
siberiano. 

Sin embargo, Alcide Jolivet había hecho comprender a su colega que no podían 
abandonar Tomsk sin tomar algunas notas sobre aquella entrada triunfal de las tropas 
tártaras -aunque sólo fuera para satisfacer la curiosidad de su prima-, y Harry Blount se 
decidió a quedarse durante unas horas; pero la misma tarde debían partir ambos para 
volver sobre la ruta de Irkutsk y, bien montados como iban, esperaban adelantarse a los 
exploradores del Emir. 

Alcide Jolivet y Harry Blount estaban, pues, mezclados entre la multitud y miraban la 
forma de no perderse ningún detalle de una fiesta que les proporcionaría motivo para 
una buena crónica. Admiraron la magnificencia de Féofar-Khan, sus mujeres, sus 
oficiales, su guardia y toda esa pompa oriental, de la que las ceremonias europeas no 
pueden dar ni una ligera idea. Pero se volvieron con desprecio cuando Ivan Ogareff se 
presentó ante el Emir y esperaron, con cierta impaciencia, a que la fiesta comenzase. 

-Lo ve usted, mi querido Blount —dijo Alcide Jolivet-, hemos venido demasiado 
pronto, como buenos burgueses que velan por su dinero. Todo esto no es mas que un 
levantamiento de telón y hubiera sido de mejor gusto llegar en el momento que 
comenzase el ballet. 

-¿Qué ballet? -preguntó Harry Blount. 

-¡El ballet obligatorio, pardiez! Pero creo que va a levantarse el telón. 

Alcide Jolivet hablaba como si se encontrase en la ópera y, sacando sus gemelos se 
preparó a observar, como buen entendido, a las primeras figuras de la troupe de Féofar. 

Pero una penosa ceremonia iba a proceder a las diversiones. 

En efecto, el triunfo del vencedor no podía ser completo sin la humillación pública de 
los vencidos, por lo que varios centenares de prisioneros, conducidos a latigazos por los 
soldados, fueron obligados a desfilar delante de Féofar-Khan y sus aliados, antes de ser 
encerrados con el resto de sus compañeros en la cárcel de la ciudad. 

Entre aquellos prisioneros figuraba, en primera fila, Miguel Strogoff, que iba 
especialmente custodiado por un pelotón de soldados. Su madre y Nadia estaban 
también allí. 

La vieja siberiana, siempre tan enérgica cuando se trataba de sus propios sufrimientos, 
tenía ahora el rostro horriblemente pálido. Esperaba alguna horrible escena, porque su 



hijo no había sido conducido ante el Emir sin una razón determinada. Temía por él. Ivan 
Ogareff había sido golpeado públicamente con el knut que ya se había levantado sobre 
ella y no era hombre que perdonase las ofensas. Su venganza no tendría piedad. Algún 
insoportable suplicio, habitual en los bárbaros de Asia central, amenazaba con certeza a 
Miguel Strogoff. Si Ivan Ogareff había impedido que lo mataran los soldados que se 
habían lanzado sobre él, era porque sabía muy bien lo que hacía reservándole a la 
justicia del Emir. 

Además, madre e hijo no habían podido hablarse después de la funesta escena del 
campamento de Zabediero, porque les mantenían implacablemente separados el uno del 
otro. Esto agravaba aún más sus penas, las cuales se hubieran suavizado de haber 
podido vivir juntos unos pocos días de cautiverio. Marfa Strogoff hubiera querido pedir 
perdón a su hijo por todo el mal que le había causado involuntariamente, ya que se 
acusaba a sí misma de no haber sabido dominar sus sentimientos maternales. ¡Si hu¬ 
biera sabido contenerse en Omsk, en aquella parada de posta, cuando se encontró cara a 
cara con él, Miguel Strogoff hubiera pasado sin ser reconocido y cuántas desgracias 
hubieran evitado! 

Y Miguel Strogoff pensaba, por su parte, que si su madre estaba allí, era para que 
sufriera también su propio suplicio. ¡Puede que, como a él, le estuviera reservada una 
espantosa muerte! 

En cuanto a Nadia, se preguntaba qué podía hacer para salvar a uno y otra; cómo poder 
ayudar al hijo y a la madre. No sabía qué cosa imaginar, pero presentía vagamente que 
antes que nada debía evitar llamar la atención sobre ella. ¡Era preciso disimular, hacerse 
pequeña! Puede que entonces pudiera romper la red que aprisionaba al león. En 
cualquier caso, si se le presentara cualquier ocasión, intentaría aprovecharla aunque 
tuviera que sacrificar su vida por el hijo de Marfa Strogoff. 

Mientras tanto, la mayor parte de los prisioneros acababa de desfilar por delante del 
Emir y, al pasar por delante de él, cada uno de los cautivos había tenido que postrarse, 
clavando la frente en el suelo en señal de servidumbre. ¡La esclavitud comenzaba por la 
humillación! Cuando alguno de aquellos infortunados era demasiado lento al inclinarse, 
las rudas manos de los guardias les lanzaban violentamente contra el suelo. 

Alcide Jolivet y su compañero no podían presenciar parecido espectáculo sin 
experimentar una verdadera indignación. 

-¡Es infame! ¡Vámonos! -dijo Alcide Jolivet. 

-¡No! -respondió Harry Blount-. ¡Es preciso verlo todo! 

-¡Verlo todo ... ! ¡Ah! -gritó de pronto Alcide Jolivet, agarrando el brazo de su 
compañero. 

-¿Qué le pasa? -preguntó Harry Blount. 

-¡Mire, Blount! ¡Es ellal 

-¿Ella? 

-¡La hermana de nuestro compañero de viaje! ¡Sola y prisionera! ¡Es preciso salvarla! 

-Conténgase -respondió Harry Blount fríamente-. Nuestra intervención en favor de esta 
joven podría serle más perjudicial todavía. 

Alcide Jolivet, que ya estaba presto para lanzarse, se detuvo, y Nadia, que no les había 
visto porque llevaba el rostro medio velado por sus cabellos, pasó por delante del Emir 
sin llamar su atención. 

Después de Nadia llegó Marfa Strogoff y, como no se lanzó al suelo con suficiente 
rapidez, los guardias la empujaron brutalmente. 

Marfa Strogoff cayó al suelo. 

Su hijo tuvo un movimiento tan terrible que los soldados que le guardaban apenas 
pudieron dominarlo. 



Pero la vieja Marfa se levantó y ya iba a retirarse cuando intervino Ivan Ogareff, 
diciendo: 

-¡Que se quede esta mujer! 

En cuanto a Nadia, fue devuelta entre la multitud de prisioneros sin que la mirada de 
Ivan Ogareff se posara sobre ella. 

Miguel Strogoff fue entonces empujado delante del Emir y allí se quedó de pie, sin 
bajar la vista. 

-¡La frente a tierra! -le gritó Ivan Ogareff. 

-¡No! -respondió Miguel Strogoff. 

Dos guardias quisieron obligarle a inclinarse, pero fueron ellos los que se vieron 
lanzados contra el suelo por la fuerza de aquel robusto joven. 

Ivan Ogareff avanzó hacia Miguel Strogoff, diciéndole: 

-¡Vas a morir! 

-¡Yo moriré -respondió fieramente Miguel Strogoff-, pero tu rostro de traidor, Ivan, 
llevará para siempre la infamante marca del knut! 

Ivan Ogareff, al oír esta respuesta, palideció intensamente. 

-¿Quién es este prisionero? -preguntó el Emir con una voz que por su calma era 
todavía más amenazadora. 

-Un espía ruso -respondió Iva'n Ogareff. 

Al hacer de Miguel Strogoff un espía ruso, sabía que la sentencia dictada contra él 
sería terrible. 

Miguel Strogoff se había lanzado sobre Ivan Ogareff, pero los soldados lo retuvieron. 

El Emir hizo entonces un gesto ante el cual se inclinó toda la multitud. Después, a una 
señal de su mano, le llevaron el Corán; abrió el libro sagrado y puso un dedo sobre una 
de las páginas. 

Para el pensamiento de aquellos orientales, era el destino, o mejor aún, el mismo Dios, 
quien iba a decidir la suerte de Miguel Strogoff. Los pueblos de Asia central dan el 
nombre de fal a esta práctica. Después de haber interpretado el sentido del versículo que 
había tocado el dedo del juez, aplicaban la sentencia, cualquiera que fuese. 

El Emir había dejado su dedo apoyado sobre la página del Corán. El jefe de los 
ulemas, aproximándose, leyó en voz alta un versículo que terminaba con estas palabras. 
«Y no verá más las cosas de la tierra.» 

-Espía ruso -dijo Féofar-Khan-, has venido para ver lo que pasa en un campamento 
tártaro ¡Pues abre bien los ojos! ¡ábrelos! 
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«¡ABRE BIEN LOS OJOS! ¡ABRELOS!» 

Miguel Strogoff, con las manos atadas, era mantenido frente al trono del Emir, al pie 
de la terraza. 

Su madre, vencida al fin por tantas torturas físicas y morales, se había desplomado, no 
osando mirar ni escuchar nada. 

«¡Abre bien los ojos! ¡ábrelos!», había dicho Féofar-Khan, tendiendo el amenazador 
dedo hacia Miguel Strogoff. 

Sin duda, Ivan Ogareff, que estaba al corriente de las costumbres tártaras, había 
comprendido el significado de aquellas palabras, porque sus labios se habían abierto 
durante un instante con una cruel sonrisa. Después, había ido a situarse tras Féofar- 
Khan. 

Un toque de trompetas se dejó oír enseguida. Era la señal de que comenzaba el 
espectáculo. 



- ¡He aquí el ballet! -dijo Alcide Jolivet a Harry Blount-, pero contrariamente a todas 
las costumbres, estos bárbaros lo dan antes del drama. 

Miguel Strogoff tenía la orden de mirar y miro. 

Una nube de bailarinas irrumpió entonces en la plaza y empezaron a sonar los acordes 
de diversos instrumentos tártaros. La dutara, especie de mandolina de mango largo de 
madera de moral, con dos cuerdas de seda retorcida y acordadas por cuartas; el kobize, 
violoncelo abierto en su parte anterior, guarnecido de crines de caballo, que un arco 
hacía vibrar; la tschibizga, flauta larga, de caña, y trompetas, tambores y batintines, 
unidos a la voz gutural de los cantores, formando una armonía extraña a la que se 
agregaron también los acordes de una orquesta aérea, compuesta por una docena de 
cometas que, suspendidas por cuerdas que partían de su centro, sonaban al impulso de la 
brisa, como arpas eólicas. 

Enseguida comenzaron las danzas. 

Las bailarinas eran todas de origen persa y, como no estaban sometidas a esclavitud, 
ejercían su profesión libremente. Antes figuraban con carácter oficial en las ceremonias 
de la corte de Teherán, pero desde el advenimiento al trono de la familia reinante 
estaban casi desterradas del reino y se veían obligadas a buscar fortuna en otras partes. 

Vestían su traje nacional y, como adomo, llevaban profusión de joyas. De sus orejas 
pendían, balanceándose, pequeños triángulos de oro con largos colgantes; aros de plata 
con esmaltes negros rodeaban sus cuellos; sus brazos y piernas estaban ceñidos por 
ajorcas, formadas por una doble hilera de piedras preciosas; y ricas perlas, turquesas y 
coralinas pendían de los extremos de las largas trenzas de sus cabellos. El cinturón que 
les oprimía el talle iba sujeto con un brillante broche, parecido a las placas de las 
grandes cruces europeas. 

Unas veces solas y otras por grupos, ejecutaron muy graciosamente varias danzas. 
Llevaban el rostro descubierto pero, de vez en cuando, lo cubrían con un ligero velo, de 
tal manera que hubiera podido decirse que una nube de gasa pasaba sobre todos aquellos 
ojos brillantes, como el vapor por un cielo tachonado de luminosas estrellas. 

Algunas de estas persas llevaban, a modo de echarpe, un tahalí de cuero bordado en 
perlas, del que pendía un pequeño saco en forma triangular, con la punta hacia abajo, 
que ellas abrían en determinados momentos para sacar largas y estrechas cintas de seda 
de color escarlata y en las cuales podían leerse, en letras bordadas, algunos versículos 
del Corán. 

Estas cintas, que las bailarinas se pasaban de unas a otras, formaban un círculo en el 
que penetraban otras bailarinas y, al pasar por delante de cada uno de los versículos, 
practicaban el precepto que contenía, ya postrándose en tierra, ya dando un ligero salto, 
como para ir a tomar asiento entre las huríes del cielo de Mahoma. 

Pero lo más notable, que sorprendió a Alcide Jolivet, fue que aquellas persas se 
mostraban, en lugar de fogosas, indolentes. Les faltaba entusiasmo y, tanto por el 
género de las danzas como por su ejecución, recordaban más a las apacibles y decorosas 
bayaderas de la India que a las apasionadas almeas de Egipto. 

Terminada esta primera parte de la fiesta, oyóse una voz que, con grave entonación, 
dijo: 

-¡Abre bien los ojos! ¡ábrelos! 

El hombre que repetía las palabras del Emir era un tártaro de elevada estatura, ejecutor 
de los altos designios de Féofar-Khan. Se había situado detrás de Miguel Strogoff y 
llevaba en la mano un sable de hoja larga y curvada, una de esas hojas damasquinadas, 
que han sido templadas por los célebres armeros de Karschi o de Hissar. 

Cerca de él, los guardias habían trasladado un trípode sobre el que se asentaba un 
recipiente en donde ardían, sin producir humo, algunos carbones. La ligera ceniza que 



los coronaba no era debida más que a la incineración de alguna sustancia resinosa y 
aromática, mezcla de olíbano y benjuí, que, de vez en cuando, se echaba sobre su 
superficie. 

Mientras tanto, las persas fueron inmediatamente sustituidas por otro grupo de 
bailarinas, de raza muy diferente, que Miguel Strogoff reconoció enseguida. 

Y hay que creer que los dos periodistas también las reconocieron, porque Harry 
Blound dijo a su colega: 

-¡Son las gitanas de Nijni-Novgorod! 

-¡Las mismas! -exclamó Alcide Jolivet-. Imagino que a estas espías deben de 
reportarles más beneficios sus ojos que sus piernas. 

Al considerarlas agentes al servicio del Emir, Alcide Jolivet no se equivocaba. 

Al frente de las gitanas figuraba S angarra, soberbia en su extraño y pintoresco vestido, 
que realzaba más aún su belleza. 

Sangarra no bailó, pero situóse como una intérprete de mímica en medio de sus 
bailarinas, cuyos fantasiosos pasos tenían el ritmo de todos los países europeos que su 
raza recorre: Bohemia, Egipto, Italia y España. Se animaban al sonido de los platillos 
que repiqueteaban en sus brazos y a los aires de los panderos, especie de tambores que 
golpeaban con los dedos. 

Sangarra, sosteniendo uno de esos panderos en su mano, no cesaba de hacerlo sonar, 
excitando a su grupo de verdaderas coribantes. 

Entonces avanzó un gitanillo, de unos quince años, llevando en la mano una cítara, 
cuyas dos cuerdas hacía vibrar por un simple movimiento de sus uñas, y empezó a 
cantar. Una bailarina que se había colocado junto a él, permaneció inmóvil escuchando; 
pero cuando el gitano entonó el estribillo de esta extraña canción de ritmo tan bizarro, 
reemprendía su interrumpida danza, haciendo sonar cerca de él su pandero y sus 
platillos. 

Después del último estribillo, las bailarinas envolvieron al gitano en los mil repliegues 
de su danza. 

En ese momento, una lluvia de oro salió de las manos del Emir y de sus aliados, de las 
manos de los oficiales de todo grado y, al ruido de las monedas que golpeaban los 
cimbales de las danzarinas, se mezclaban todavía los últimos sones de las cítaras y los 
tamboriles. 

-¡Pródigos como ladrones! -dijo Alcide Jolivet al oído de su compañero. 

Era, en efecto, dinero robado el que caía a puñados, porque mezclados con los tomanes 
y cequies tártaros, llovían también los ducados y rublos moscovitas. 

Después, se hizo el silencio durante un instante y la voz del ejecutor, poniendo su 
mano en el hombro de Miguel Strogoff, repitió las palabras cuyo eco se volvía cada vez 
más siniestro: 

-¡Abre bien los ojos! ¡ábrelos! 

Pero, esta vez, Alcide Jolivet observó que el ejecutor no tenía ya su sable en la mano. 

Mientras tanto, el sol se abatía ya tras el horizonte y una penumbra comenzaba a 
invadir la campiña. La mancha de pinos y cedros se iba haciendo más negra por 
momentos, y las aguas del Tom, oscurecidas en la lejanía, se confundían con las prime¬ 
ras brumas. La sombra no podía tardar en adueñarse del anfiteatro que dominaba la 
ciudad. 

Pero, en aquel instante, varios centenares de esclavos, llevando antorchas encendidas, 
invadieron la plaza. Conducidas por Sangarra, las gitanas y las persas reaparecieron 
frente al trono del Emir y dieron mayor realce, por el contraste, a sus danzas de tan 
diversos géneros. Los instrumentos de la orquesta tártara se desataron en una salvaje 
armonía, acompañada por los gritos guturales de los cantantes. Las cometas, bajadas a 



tierra, reemprendieron el vuelo, elevándose en toda una constelación de luces 
multicolores, y sus cuerdas, bajo la fresca brisa, vibraron con mayor intensidad en 
medio de la aérea iluminación. 

Después de esto, un escuadrón de tártaros vino a mezclarse a las danzarinas, con su 
uniforme de guerra, para comenzar una fantasía pedestre que produjo el más extraño 
efecto. 

Los soldados, con sus sables desenvainados y empuñando largas pistolas, ejecutaron 
una sarta de ejercicios, atronando el aire al disparar continuamente sus armas de fuego, 
cuyas detonaciones apagaban los sonidos de los tambores, de los panderos y de las 
cítaras. Las armas, cargadas con pólvora coloreada, según la moda china, con algún 
ingrediente metálico, lanzaban llamaradas rojas, verdes y azules, por lo que habría 
podido decirse que todo aquel grupo se agitaba en medio de unos fuegos de artificio. 

En cierta manera, aquella diversión recordaba la cibística de los antiguos, especie de 
danza militar cuyos corifeos maniobraban bajo las puntas de las espadas y puñales, y 
cuya tradición es posible que haya sido legada a los pueblos de Asia central; pero la 
cibística tártara era más bizarra aún a causa de los fuegos de colores que serpenteaban 
sobre las cabezas de las bailarinas, las lentejuelas de cuyos vestidos semejaban puntos 
ígneos. Era como un caleidoscopio de chispas, cuyas combinaciones variaban hasta el 
infinito a cada movimiento de la danza. 

Por avezado que estuviera un periodista par¡ siense en los especiales efectos de la 
decoración de los escenarios modernos, Alcide Jolivet no pudo reprimir un ligero 
movimiento de cabeza que, entre Montmartre y la Madeleine, hubiera querido decir: 
«No está mal, no está mal.» 

Después, de pronto, como a una señal, apagáronse aquellos fuegos de fantasía, cesaron 
las danzas y desaparecieron las bailarinas. La ceremonia había terminado y únicamente 
las antorchas iluminaban el anfiteatro que unos instantes antes estaba cuajado de luces. 

A una señal del Emir, Miguel Strogoff fue empujado al centro de la plaza. 

-Blount -dijo Alcide Jolivet a su compañero-. ¿Es que se queda usted a ver el final de 
todo esto? 

-Por nada del mundo -le respondió Harry Blount. 

-¿Supongo que los lectores del Daily Telegraph no son aficionados a los detalles de 
una ejecución al estilo tártaro? 

-No mas que su prima. 

-¡Pobre muchacho! -prosiguió Alcide Jolivet, mirando a Miguel Strogoff-. ¡Este 
valiente soldado merecía morir en el campo de batalla! 

-¿Podemos hacer algo para salvarlo? -dijo Harry Blount. 

-No podemos hacer nada. 

Los dos periodistas se acordaban de la generosa conducta de Miguel Strogoff hacia 
ellos, y ahora sabían por qué clase de pruebas había tenido que atravesar, siendo esclavo 
de su deber y, sin embargo, entre aquellos tártaros que no conocen la piedad, no podían 
hacer nada por él. Poco deseosos de asistir al suplicio reservado a ese desafortunado, 
volvieron a la ciudad. 

Una hora más tarde, galopaban sobre la ruta de Irkutsk y entre las tropas rusas iban a 
intentar seguir lo que Alcide Jolivet denominaba «la campaña de la revancha». 

Mientras tanto, Miguel Strogoff estaba de pie, mirando altivamente al Emir o 
despreciativamente a Ivan Ogareff. Esperaba la muerte y, sin embargo, se hubiera 
buscado vanamente en él un síntoma de debilidad. 

Los espectadores, que permanecían aún en los alrededores de la plaza, así como el 
estado mayor de Féofar-Khan, para quienes el suplicio no era más que una atracción 



más de la fiesta, esperaban a que la ejecución se cumpliese. Después, satisfecha su 
curiosidad, toda esta horda de salvajes iría a sumergirse en la embriaguez. 

El Emir hizo un gesto y Miguel Strogoff, empujado por los guardias, se aproximó a la 
terraza y entonces, en aquella lengua tártara que el correo del Zar comprendía, dijo: 

-¡Tú, espía ruso, has venido para ver! ¡Pero estás viendo por última vez! ¡Dentro de un 
instante, tus ojos se habrán cerrado para toda luz! 

¡No era, pues, a la muerte, sino a la ceguera, a lo que había sido condenado Miguel 
Strogoff! ¡Perder la vista era, si cabe, mucho más terrible que perder la vida! El 
desgraciado estaba condenado a quedar ciego. 

Sin embargo, al oír la sentencia pronunciada por el Emir, Miguel Strogoff no mostró 
ningún signo de debilidad. Permaneció impasible, con sus grandes ojos abiertos, como 
si hubiera querido concentrar toda su vida en la última mirada. Suplicar a aquellos 
feroces hombres era inútil y, además, indigno de él. Ni siquiera pasó por su 
pensamiento. Su imaginación se concentró en su misión fracasada irrevocablemente, en 
su madre, en Nadia, a las que no volvería a ver. Pero no dejó que la emoción que sentía 
se exteriorizase. 

Después, el sentimiento de una venganza por cumplir invadió todo su ser y 
volviéndose hacia Ivan Ogareff, le dijo con voz amenazadora: 

-¡Ivan! ¡Ivan el traidor, la última amenaza de mis ojos será para ti! 

Ivan Ogareff se encogió de hombros. 

Pero Miguel Strogoff se equivocaba; no era mirando a Ivan Ogareff como iban a 
cerrarse para siempre sus ojos. 

Marfa Strogoff acababa de aparecer frente a él. 

.¡Madre mía! -gritó-. ¡Sí, sí! ¡Para ti será mi última mirada, y no para este miserable! 
¡Quédate ahí, frente a mí! ¡Que vea tu rostro bienamado! ¡Que mis ojos se cierren 
mirándote ... ! 

La vieja siberiana, sin pronunciar ni una palabra avanzó ... 

.¡Apartad a esa mujer! -gritó Ivan Ogareff. 

Dos soldados apartaron a Marfa Strogoff, la cual retrocedió, pero permaneció de pie, a 
unos pasos de su hijo. 

Apareció el verdugo. Esta vez llevaba su sable desnudo en la mano, pero este sable, al 
rojo vivo, acababa de retirarlo del rescoldo de carbones perfumados que ardían en el 
recipiente. 

¡Miguel Strogoff iba a ser cegado, siguiendo la costumbre tártara, pasándole una 
lámina ardiendo por delante de los ojos! 

El correo del Zar no intentó resistirse. ¡Para sus ojos no existía nada más que su madre, 
a la que devoraba con la mirada! ¡Toda su vida estaba en esta última visión! 

Marfa Strogoff, con los ojos desmesuradamente abiertos, con los brazos extendidos 
hacia él, lo miraba... 

La lámina incandescente pasó por delante de los ojos de Miguel Strogoff. 

Oyóse un grito de desesperación y la vieja Marfa cayó inanimada sobre el suelo. 

Miguel Strogoff estaba ciego. 

Una vez ejecutada su orden, el Emir se retiró con todo su cortejo. Pronto sobre la plaza 
no quedaron más que Ivan Ogareff y los portadores de las antorchas. 

¿Quería, el miserable, insultar todavía más a su víctima y, después del ejecutor, darle 
el tiro de gracia? 

Ivan Ogareff se aproximó a Miguel Strogoff, el cual, al oírlo que iba hacia él, se 
enderezó. 

El traidor sacó de su bolsillo la carta imperial, la abrió y, con toda su cruel ironía, la 
puso delante de los ojos apagados del correo del Zar, diciendo: 



-¡Lee ahora, Miguel Strogoff, lee, y ve a contar a Irkutsk todo lo que hayas leído! ¡El 
verdadero correo del Zar es, ahora, Ivan Ogareff! 

Dicho esto, cerró la carta, introduciéndola en el bolsillo y después, sin volverse, 
abandonó la plaza, seguido por los portadores de las antorchas. 

Miguel Strogoff se quedó solo, a algunos pasos de su madre inanimada, puede que 
muerta. 

A lo lejos, se podían oír los gritos, los cantos, todos los ruidos de la orgía que se 
desarrollaba. Tomsk brillaba de Iluminación como una ciudad en fiesta. 

Miguel Strogoff aguzó el oído. La plaza estaba silenciosa y como desierta. 

Arrastrándose, tanteando, hacia el lugar en donde su madre había caído, encontró su 
mano y se inclinó hacia ella, y aproximando su cara a la suya, escuchó los latidos de su 
corazón. Después, parecía como si le hablase en voz baja. 

¿Vivía la vieja Marfa todavía y entendió lo que le dijo su hijo? 

En cualquier caso, no hizo ningún movimiento. 

Miguel Strogoff besó su frente y sus cabellos blancos. 

Después se levantó y, tanteando con los pies, intentaba también guiarse extendiendo 
sus manos, caminando, poco a poco, hacia el extremo de la plaza. 

De pronto, apareció Nadia. 

Fue directamente hacia su compañero y con un puñal que llevaba consigo, cortó las 
ligaduras que sujetaban los brazos de Miguel Strogoff. 

Éste, estando ciego, no sabía quién le liberaba de sus ataduras, porque Nadia no había 
pronunciado ninguna palabra. 

Pero de pronto dijo: 

-¡Hermano! 

-¡Nadia, Nadia! -murmuró Miguel Strogoff. 

-¡Ven, hermano! -respondió Nadia-. Mis ojos serán los tuyos a partir de ahora. ¡Yo te 
conduciré a Irkutsk! 
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UN AMIGO EN LA GRAN RUTA 

Media hora después, Miguel Strogoff y Nadia habían abandonado la ciudad de Tomsk. 

Un cierto número de prisioneros pudo escapar aquella noche de manos de los tártaros, 
porque oficiales y soldados, embrutecidos por el alcohol, habían relajado 
inconscientemente la severa viligancia mantenida en el campamento de Zabediero y 
durante la marcha del convoy. 

Nadia, después de ser conducida con los demás prisioneros, pudo huir y llegar al 
anfiteatro en el momento en que Miguel Strogoff era conducido a presencia del Emir. 

Allí, mezclada entre la multitud, lo había visto todo, pero no se le escapó un solo grito 
cuando el sable, al rojo vivo, pasó ante los ojos de su compañero. Tuvo la fuerza 
suficiente para permanecer inmóvil y muda. Una providencial inspiración le dijo que 
reservara su libertad para guiar al hijo de Marfa Strogoff a la meta que había jurado 
alcanzar. Su corazón, por un momento, dejó de latir cuando la vieja siberiana cayó 
desmayada, pero un pensamiento le devolvió toda su energía: 

« ¡Yo seré el lazarillo de este ciego! », se dijo. 

Después de la partida de Ivan Ogareff, Nadia permaneció escondida entre las sombras. 
Había esperado a que la multitud desalojara el anfiteatro en el que Miguel Strogoff, 
abandonado como un ser miserable del que nada puede temerse, había queda-do solo. 

Le vio arrastrarse hasta su madre, inclinarse hacia ella, besarle la frente y después 
levantarse y huir tanteando... 



Unos instantes después, ella y él, cogidos de la mano, habían descendido del escarpado 
talud y, siguiendo la margen del Tom hasta el límite de la ciudad, habían franqueado 
una brecha del recinto. 

La ruta de Irkutsk era la única que se dirigía hacia el este. No podía equivocarse. 

Nadia hacía caminar rápidamente a Miguel Strogoff porque era posible que al día 
siguiente, después de algunas horas de orgía, los exploradores del Emir se lanzaran de 
nuevo por la estepa, cortando toda comunicación. Interesaba, pues, adelantarse a ellos y 
llegar a Krasnoiarsk, a quinientas verstas (533 kilómetros) de Tomsk y no abandonar la 
gran ruta más que en caso imprescindible. Lanzarse fuera de la ruta trazada era lanzarse 
hacia la incertidumbre y lo desconocido; era la muerte a breve plazo. 

¿Cómo pudo Nadia soportar la fatiga de aquella noche del 16 al 17 de agosto? ¿Cómo 
encontró la fortaleza física necesaria para recorrer tan larga etapa? ¿Cómo sus pies, 
sangrando por una marcha forzada, pudieron conducirla? Es casi incomprensible. Pero 
no es menos cierto que al día siguiente, doce horas después de su partida de Tomsk, 
Miguel Strogoff y ella se encontraban en el villorrio de Semilowskoe, habiendo 
recorrido cincuenta verstas. 

Miguel Strogoff no había pronunciado ni una sola palabra. No era Nadia quien 
sujetaba su mano, sino que era él quien retuvo la de su compañera durante toda la 
noche; pero gracias a aquella mano que le guiaba únicamente con sus estremecimientos, 
había podido marchar a paso ordinario. 

Semilowskoe estaba casi enteramente abandonado. Los habitantes, temerosos de los 
tártaros, habían huido a la provincia de Yeniseisk. Apenas dos o tres casas estaban 
todavía habitadas. Todo lo que la ciudad podía contener de útil o valioso había sido 
transportado sobre carretas. 

Sin embargo, Nadia tenía necesidad de hacer allí un alto de algunas horas porque 
ambos estaban necesitados de alimento y de reposo. 

La joven condujo, pues, a su compañero hacia un extremo del pueblo, donde había una 
casa vacía con la puerta abierta y entraron en ella. Un banco de madera se hallaba en el 
centro de la habitación, cerca de ese fogón que es común en todas las viviendas 
siberianas, y se sentaron en él. 

Nadia miró entonces detenidamente la cara de su compañero ciego, como no la había 
mirado nunca hasta ese momento. En su mirada habíamucho más que agradecimiento, 
mucho más que piedad. Si Miguel Strogoff hubiera podido verla, habría leído en su 
hermosa y desolada mirada la expresión de una devoción y una ternura infinitas. 

Los párpados del ciego, quemados por la hoja incandescente, tapaban a medias sus 
ojos, absolutamente secos. La esclerótica estaba ligeramente plegada y como encogida; 
la pupila, singularmente agrandada; el iris parecía tener un azul más pronunciado que 
anteriormente; las cejas y las pestañas habían quedado socarradas en parte; pero, al 
menos en apariencia, la mirada tan penetrante del joven no parecía haber sufrido ningún 
cambio. Si no veía, si su ceguera era completa, era porque la sensibilidad del nervio 
óptico había sido radicalmente destruida por el calor del acero. 

En ese momento, Miguel Strogoff extendió las manos preguntando: 

-¿Estás aquí, Nadia? 

-Sí -respondió la joven-, estoy a tu lado y no te dejaré nunca, Miguel. 

Al oír su nombre, pronunciado por Nadia por primera vez, Miguel Strogoff se 
estremeció. Comprendió que su compañera lo sabía todo; lo que él era y los lazos que le 
unían a la vieja Marfa. 

-Nadia -dijo-, va a ser necesario que nos separemos... 

-¿Separarnos? ¿Y eso por qué, Miguel? 



-No quiero ser un obstáculo en tu viaje. Tu padre te espera en Irkutsk y es necesario 
que te reúnas con él. 

-¡Mi padre, Miguel, me maldeciría si te abandonara después de lo que has hecho por 
mí! 

-¡Nadia, Nadia! -respondió Miguel Strogoff, apretando la mano que la joven había 
puesto sobre la suya-, ¿Quieres, pues, renunciar a ir a Irkutsk? 

-Miguel -replicó la joven-, tú tienes más necesidad de mí que mi padre. ¿Renuncias tú 
a ir a Irkutsk? 

-¡Jamás! -gritó Miguel Strogoff con un tono que denotaba que no había perdido nada 
de su energía. 

-Pero, sin embargo, no tienes la carta... 

-¡La carta que Ivan Ogareff me ha robado... ¡Pues bien! ¡Sabré pasar sin ella! ¿No me 
han tratado ellos de espía? ¡Pues me comportaré como un espía! ¡Diré en Irkutsk todo lo 
que he visto, todo lo que he oído y te juro por Dios vivo que el traidor me encontrará un 
día cara a cara! Pero es preciso que llegue antes que él a Irkutsk. 

-¿Y hablas de separarnos, Miguel? 

-Nadia, aquellos miserables me han dejado sin nada. 

-¡Me quedan algunos rublos y mis ojos! ¡Puedo ver por ti, Miguel, y te conduciré allá, 
porque tú solo nunca llegarías! 

-¿Y cómo iremos? 

-A pie. 

-¿Cómo viviremos? 

-Mendigando. 

-Partamos, Nadia. 

-Vamos, Miguel. 

Los dos jóvenes no se daban ya el nombre de hermano y hermana. En su miseria 
común, se sentían mas estrechamente unidos uno al otro. Juntos dejaron la casa, después 
de haber descansado unas horas. Nadia, recorriendo las calles del poblado, se había 
procurado algunos pedazos de tchornekhleb, especie de pan hecho de cebada, y un poco 
de esa aguamiel, conocida en Rusia con el nombre de meod. 

Esto no le había costado nada, porque Nadia había comenzado su tarea de mendigo. El 
pan y la aguamiel habían aplacado, bien que mal, el hambre y la sed de Miguel Strogoff. 
Nadia le había reservado la mayor parte de esta insuficiente comida y Miguel comía los 
pedazos de pan que su compañera le daba, uno tras otro, bebiendo en la cantimplora que 
ella llevaba a sus labios. 

-¿Comes tú, Nadia? -preguntó él varias veces. 

-Sí, Miguel -respondía siempre la joven, que se contentaba con los restos que dejaba su 
compañero. 

Miguel y Nadia abandonaron Semilowskoe y reemprendieron el penoso camino hacia 
Irkutsk. La joven resistía enérgicamente tanta fatiga, pero si Miguel Strogoff la hubiera 
visto, puede que no hubiera tenido coraje para seguir adelante. Pero como Nadia no se 
quejaba, ni lanzaba ningún suspiro, Miguel Strogoff marchaba con una rapidez que no 
era capaz de reprimir. ¿Pero, por qué? ¿Podía esperar aún adelantarse a los tártaros? Iba 
a pie, sin dinero y estaba ciego, y si Nadia, su único guía, le faltase, no tendría más 
remedio que acostarse sobre uno de los lados de la ruta y morir miserablemente. Pero si 
finalmente, a fuerza de energía llegaban a Krasnolarsk, aún no estaba todo perdido, 
puesto que el gobernador, al que se daría a conocer, no dudaría en proporcionarle los 
medios necesarios para llegar a Irkutsk. 

Miguel Strogoff caminaba, pues, absorto en sus pensamientos y hablaba poco. 
Teniendo cogida la mano de Nadia, ambos estaban en comunicación incesante. Les 



parecía que no había necesidad de palabras para intercambiar sus pensamientos. De vez 
en cuando Miguel Strogoff decía: 

-Háblame, Nadia. 

-¿Para qué, Miguel? ¿No son los mismos nuestros pensamientos? -respondía la joven, 
procurando que su voz no delatara ninguna fatiga. 

Pero algunas veces, como si su corazón dejase de latir por un instante, sus piernas se 
debilitaban, su paso se hacía más lento, su brazo se estiraba y se quedaba atrás. Miguel 
Strogoff se paraba entonces, y fijaba sus ojos sobre la pobre muchacha como si 
intentase verla a través de la oscuridad que llevaba consigo. Su pecho se hinchaba y 
sosteniendo más fuertemente a su compañera, continuaba adelante. 

Sin embargo, en medio de las miserias que no les daban tregua, una circunstancia 
afortunada iba a producirse, evitando a ambos muchas fatigas. 

Hacía alrededor de dos horas que habían salido de Semilowskoe, cuando Miguel 
Strogoff se paró preguntando: 

-¿Está desierta la ruta? 

-Absolutamente desierta -respondió Nadia. 

-¿No oyes ningún ruido detrás de nosotros? 

-Sí. 

-Si son tártaros, es preciso que nos ocultemos Obsérvalo bien. 

-¡Espera, Miguel! -respondió Nadia, retrocediendo un poco y situándose unos pasos 
hacia la derecha. 

Miguel Strogoff quedó solo por unos instantes escuchando atentamente. 

Nadia volvio casi enseguida, diciendo: 

-Es una carreta que va conducida por un joven -¿Va solo? 

-Solo. 

Miguel Strogoff dudó por un momento. ¿Debía esconderse? ¿Debía, por el contrario, 
intentar la suerte de encontrar sitio en ese vehículo, si no por él, por ella? El se 
contentaría con apoyar únicamente una mano en la carreta, incluso la empujaría en caso 
de necesidad, porque sus piernas estaban muy lejos de fallarle, pero presentía que 
Nadia, arrastrada a pie desde la travesía del Obi, es decir, desde hacía ocho días, había 
llegado al final de sus fuerzas. 

Esperó, pues. 

La carreta no tardó en llegar al recodo de la ruta. Era un vehículo bastante deteriorado, 
pero podía transportar tres personas, lo que en el país recibe el nombre de kibitka. 

Normalmente una kzbitka está tirada por tres caballos, pero aquélla era arrastrada por 
uno solo, de largo pelo y larga cola, cuya sangre mongol le aseguraba vigor y coraje. 

La conducía un muchacho que tenía a su lado un perro. 

Nadia reconoció que este joven era ruso. Tenía una expresión dulce y flemática que 
inspiraba confianza y no parecía desde luego, el hombre más apresurado del mundo. Iba 
a paso tranquilo, para no cansar al caballo, y, al verle, no se hubiera podido creer que 
marchaba sobre una ruta que los tártaros podían cortar de un momento a otro. 

Nadia, manteniendo a Miguel Strogoff cogido de la mano, se apartó a un lado del 
camino. 

La kibitka se detuvo y el conductor miró a la joven sonriendo. 

-¿Adonde vais vosotros de esta manera? -preguntó, poniendo ojos redondos como 
platos. 

El sonido de aquella voz le era familiar a Miguel Strogoff y fue sin duda suficiente 
para reconocer al conductor de la kibitka y tranquilizarse, ya que su frente se distendió 
enseguida. 

-¡Bueno! ¿Adonde vais? -repitió el joven, dirigiéndose más de lleno a Miguel Strogoff. 



-Vamos a Irkutsk -respondió éste. 

-¡Oh! ¡No sabes, padrecito, que hay verstas y verstas todavía hasta Irkutsk! 

-Lo sé. 

-¿Y vas a pie? 

-A pie. 

-Tú, bueno, ¿pero la señorita ... ? 

-Es mi hermana -dijo Miguel Strogoff, que creyó prudente devolver ese calificativo a 
Nadia. 

-¡Sí, tu hermana, padrecito! ¡Pero créeme que no podrá llegar jamás a Irkutsk! 

-Amigo -respondió Miguel Strogoff aproximándose-, los tártaros nos han despojado de 
todo cuanto teníamos y no me queda un solo kopek que ofrecerte; pero si quieres poner 
a mi hermana a tu lado, yo te seguiré a pie, correré si es necesario y no te haré perder ni 
una hora... 

-¡Hermano! -gritó Nadia-. ¡No quiero! ¡No quiero! ¡Señor, mi hermano está ciego! 
-¡Ciego! -respondió el joven, conmovido. 

-¡Los tártaros le han quemado los ojos! -dijo, tendiendo sus manos como implorando 
piedad. 

-¿Quemado los ojos? ¡Oh! ¡Pobre padrecito! Yo voy a Krasnoiarsk. ¿Por qué no 
montas con tu hermana en la kibitka? Estrechándonos un poco cabremos los tres. 
Además, mi perro no pondrá inconveniente en ir a pie. Pero voy despacio para no can¬ 
sar a mi caballo. 

-¿Cómo te llamas, amigo? -preguntó Miguel Strogoff. 

-Me llamo Nicolás Pigassof. 

-Es un nombre que no olvidaré nunca -respondió el correo del Zar. 

-Bien, pues sube, padrecito ciego. Tu hermana estará cerca de ti, en la parte de atrás de 
la carreta. Yo iré delante para conducir. Hay ahí un buen montón de corteza de abedul y 
paja de cebada. Estaréis como en un nido. ¡Vamos, Serko, déjanos sitio! 

El perro se apeó sin hacerse de rogar. Era un animal de raza siberiana, de pelo gris y 
talla pequeña, con una gruesa y bondadosa cabeza, que parecía estar muy compenetrado 
con su dueño. 

Miguel Strogoff y Nadia, en un instante, estuvieron instalados en la kibitka y el correo 
del Zar extendió sus manos como buscando las de Nicolás Pigassof. 

-¡Aquí están mis manos, si quieres estrecharlas! -dijo Nicolás-. ¡Aquí están, padrecito! 
¡Estréchalas todo lo que te plazca! 

La kibitka reanudó la marcha. El caballo, al que Nicolás no golpeaba nunca, iba a paso 
de andadura. Si Miguel Strogoff no iba a ganar en rapidez, al menos le ahorraba a Nadia 
nuevas fatigas. 

Era tal el estado de agotamiento de la joven que, al sentirse balanceada por el 
monótono movimiento de la kzbitka, cayó en una completa postración. Miguel Strogoff 
y Nicolás la acostaron sobre el follaje de abedul, acomodándola lo mejor que les fue 
posible. 

El compasivo muchacho estaba profundamente conmovido por el estado de la joven, y 
si Miguel Strogoff no derramó ninguna lágrima fue porque la hoja del sable al rojo vivo 
le había quemado los lacrimales. 

-Es muy linda —dijo Nicolás. 

-Sí -respondió Miguel Strogoff. 

-¡Quieren ser fuertes, padrecito, valientes, pero en el fondo, son tan frágiles estas 
muchachas! ¿Venís de muy lejos? 


-Sí. 


-¡Pobres! ¡Debieron de hacerte mucho daño, los tártaros, cuando te quemaron los ojos! 



-Mucho daño -respondió el correo del Zar, volviéndose hacia Nicolás como si hubiera 
querido verle. 

-¿No lloraste? 

-Sí. 

-¡Yo también hubiera llorado! ¡Pensar que ya no verás más a los seres queridos! ¡Claro 
que ellos te ven a ti! ¡Esto siempre puede ser un consuelo! 

-Sí, puede serlo. Díme, amigo. ¿No me has visto tú en ninguna parte? -preguntó 
Miguel Strogoff. 

-¿A ti, padrecito? No, jamás. 

-Es que tu voz no me es desconocida. 

-¡Veamos! -respondió Nicolás, sonriendo-. ¡Dices que conoces mi voz! ¡Puede que lo 
que quieras saber es de dónde vengo! ¡Pues yo te lo diré! Vengo de Kolyvan. 

-¿De Kolyvan? -dijo Miguel Strogoff-. Entonces fue allí donde nos encontramos. ¿No 
estabas tú en la estación telegráfica? 

-Puede ser -respondió Nicolás-, yo estaba allí. Era el encargado de transmitir los 
telegramas. 

-¿Te quedaste hasta el último momento? 

-¡Claro! ¡Es, sobre todo en esos momentos, cuando se debe estar! 

-¿Estuviste el día en que un inglés y un francés se pelearon, dinero en mano, para 
ocupar el primer puesto de la ventanilla, y que el inglés transmitió los primeros 
versículos de la Biblia? 

-Es posible, padrecito, pero no me acuerdo. 

-¡Cómo! ¿No te acuerdas? 

-Yo no leo nunca los telegramas que transmito. Mi deber es olvidarlos y, para ello, lo 
mejor es ignorarlos. 

Esta respuesta de Nicolás Pigassof lo definía. 

Mientras tanto, la kibitka continuaba caminando a su aire lento, que Miguel Strogoff 
hubiera querido hacer más rápido, pero Nicolás y su caballo estaban acostumbrados a un 
ritmo de marcha que ni uno ni otro hubieran podido abandonar. El caballo andaba 
durante tres horas seguidas y descansaba una. Y así, noche y día. Durante los altos en el 
camino, el caballo pastaba y los viajeros comían en compañía del fiel Serko. El carruaje 
estaba aprovisionado por lo menos para veinte personas y Nicolás, gene-rosamente, 
había puesto todas las reservas a disposición de sus dos huéspedes, a quienes 
consideraba como hermanos. 

Después de una jomada de reposo, Nadia recobró en parte sus fuerzas. Nicolás velaba 
para que estuviera lo más cómoda posible. El viaje se hacía en unas condiciones 
soportables, lentamente, sin duda, pero con regularidad. Ocurría a menudo que, du-rante 
la noche, Nicolás se dormía y roncaba con tal convicción que ponía de manifiesto la 
tranquilidad de su conciencia. En aquellas ocasiones, si hubiera podido ver, hubiese 
visto las manos de Miguel Strogoff tomando las bridas del caballo y hacerle caminar a 
paso más rápido, con gran asombro de Serko que, sin embargo, no decía nada. Después, 
cuando Nicolás se despertaba, el trote se convertía inmediatamente en el paso anterior, 
pero la kibitka ya había ganado al menos unas cuantas verstas sobre su velocidad 
reglamentaria. 

De este modo atravesaron el río Ichimsk, los pueblos de Ichimskoe, Berlkylskoe, 
Kuskoe, el río Mariinsk, el pueblo del mismo nombre, Bogostowlskoe y, finalmente, el 
Tchula, pequeño río que separaba la Siberia occidental de la oriental. La ruta discurría 
tan pronto a través de inmensos paramos, que ofrecían un vasto horizonte a las miradas, 
como a través de interminables y tupidos bosques de abetos, de los que parecía que no 
iban a salir jamás. 



Todo estaba desierto. Los pueblos habían quedado casi enteramente abandonados. Los 
campesinos huyeron más allá del Yenisei, confiando en que este gran río pudiera frenar 
el avance de los tártaros. 

El 22 de agosto, la kibitka llegó al pueblo de Atchinsk, a trescientas ochenta verstas de 
Tomsk. Les separaban aún de Krasnoiarsk ciento veinte verstas. 

No se había presentado ningún incidente durante los seis días que viajaban los tres 
juntos, durante los cuales cada uno había conservado su actitud; uno siempre con su 
inalterable calma y los otros dos, inquietos, deseando que llegara el momento en que su 
compañero se separase de ellos. 

Puede decirse que Miguel Strogoff veía el paisaje por el que atravesaban, por los ojos 
de Nicolás y Nadia. Ambos jóvenes se turnaban para explicarle los sitios por donde 
pasaba la kibitka y siempre sabía si estaban en medio de un bosque o en una planicie, si 
se veía alguna cabaña en la estepa, o si algún siberiano aparecía en el horizonte. Nicolás 
no callaba ni un momento. Le gustaba conversar y, cualquiera que fuese su manera de 
ver las cosas, era agradable escucharle. 

Un día, Miguel Strogoff le preguntó qué tiempo hacía. 

-Bastante bueno, padrecito -respondió-, pero son los últimos días de verano. El otoño 
es corto en Siberia y muy pronto sufriremos los primeros fríos del invierno. ¿Es posible 
que los tártaros piensen acantonarse durante la estación fría? 

Miguel Strogoff movió la cabeza en señal de duda. 

¿No lo crees, padrecito? -respondió Nicolás-. ¿Piensas que avanzarán hacia Irkutsk? — 
Temo que así sea -respondió Miguel Strogoff. -Sí... Tienes razón. Tienen con ellos un 
sujeto maldito que no les dejará que se 
enfríen por el camino. ¿Has oído hablar de Ivan Ogareff? 

-Sí. 

-¿Sabes que no está bien eso de traicionar a su patria? 

-No... No está bien... -respondió Miguel Strogoff, que deseaba permanecer impasible. 

-Padrecito -continuó Nicolás-, encuentro que te indignas bastante cuando hablo ante ti 
de Ivan Ogareff. ¡Tu corazón de ruso debe de saltar cuando se pronuncia ese nombre! 

-Créeme, amigo, le odio yo más de lo que tú podrás odiarle nunca -dijo Miguel 
Strogoff. 

-¡Eso no es posible! -respondió Nicolás-. ¡No, no es posible! ¡Cuando pienso en Ivan 
Ogareff, en el daño que ha hecho a nuestra santa Rusia, me domina la cólera, y si lo 
tuviera delante de mí.. 

-¿Qué harías... ? 

-Yo creo que lo mataría. 

-Estoy seguro -respondió tranquilamente Miguel Strogoff. 

7 

EL PASO DEL YENISEI 

El 25 de agosto, a la caída de la tarde, la kibitka llegaba a la vista de Krasnoiarsk. El 
viaje desde Tomsk había durado ocho días y si no pudo hacerse más rápidamente, pese a 
los esfuerzos de Miguel Strogoff, era porque Nicolás había dormido poco. De ahí la 
imposibilidad de activar la marcha del caballo, el cual, guiado por otras manos, no 
hubiera tardado más de sesenta horas en hacer ese mismo recorrido. 

Afortunadamente, todavía no se veía ningún tártaro. Los exploradores no habían 
aparecido sobre la ruta que acababa de recorrer la kibitka, lo cual era bastante 
inexplicable. Evidentemente, era preciso que algo grave hubiera ocurrido para impedir 
que las tropas del Emir se lanzaran sin retardo sobre Irkutsk. 



Esta circunstancia, efectivamente, se había producido. Un nuevo cuerpo de ejército 
ruso, reunido a toda prisa en el gobierno de Yeniseisk, había marchado sobre Tomsk 
con el fin de intentar recuperar la ciudad, pero eran unas fuerzas demasiado débiles para 
enfrentarse contra todas las fuerzas que el Emir tenía allí concentradas, y se habían visto 
obligados a batirse en retirada. 

Féofar-Khan tenía bajo su mando, contando a sus propias tropas y las de los khanatos 
de Khokhand y de Kunduze, doscientos cincuenta mil hombres, a los que el gobierno 
ruso todavía no estaba en situación de oponer una resistencia eficiente. La invasión, 
pues, no parecía que iba a ser detenida de inmediato y toda aquella masa de tártaros 
podían marchar sobre Irkutsk. 

La batalla de Tomsk había tenido lugar el 22 de agosto, lo cual ignoraba Miguel 
Strogoff y explicaba por qué la vanguardia del Emir no había aparecido todavía por 
Krasnoiarsk el día 25. 

Pero, por otra parte, aunque Miguel Strogoff no podía conocer los últimos 
acontecimientos que se habían desarrollado después de su partida, al menos sabía que 
llevaba varios días de ventaja a los tártaros, por lo que no debía desesperar de llegar 
antes que ellos a Irkutsk, todavía distante unas ochocientas cincuenta verstas (900 
kilómetros). 

Además, confiaba que en Krasnoiarsk, población que contaba con unos doce mil 
habitantes, no le iban a faltar los medios de transporte. Ya que Nicolás tenía que 
quedarse en esta ciudad, sería preciso reemplazarlo por un guía y sustituir la kibitka por 
otro vehículo más rápido. 

Miguel Strogoff, después de dirigirse al gobernador de la ciudad y de haber establecido 
su identidad -cosa que no le sería difícil-, no dudaba de que éste pondría a su 
disposición los medios necesarios para llegar a Irkutsk lo más rápidamente posible. En 
ese caso, no tendría otro deber que dar las gracias al valiente Nicolás Pigassof y 
reanudar la marcha inmediatamente con Nadia, a la cual no quería dejar antes de haberla 
puesto en manos de su padre. 

Sin embargo, si Nicolás había resuelto quedarse en Krasnoiarsk era a condición, como 
había dicho, de encontrar un empleo. 

Efectivamente, este empleado modelo, después de haberse quedado en la estación 
telegráfica hasta el último momento, intentaba ponerse de nuevo a disposición de la 
Administración, repitiéndose a sí mismo que no quería tocar un sueldo que no hubiera 
antes ganado. 

Así que, en caso de que sus servicios no fueran útiles en Krasnoiarsk, caso de que 
estuviera todavía en comunicación telegráfica con Irkutsk, se proponía desplazarse a la 
estación de Udinsk o, en caso preciso, hasta la misma capital de Siberia. En este caso, 
pues, continuaría el viaje con los dos hermanos, los cuales no podrían encontrar un guía 
más seguro ni un amigo más devoto. 

La kibitka se encontraba ya solamente a una media versta de Krasnoiarsk y a derecha e 
izquierda se veían numerosas cruces de madera que se levantaban a ambos lados del 
camino en las proximidades de la ciudad. 

Eran las siete de la tarde y sobre el claro del cielo se perfilaban las siluetas de las 
iglesias y de las casas construidas sobre la alta pendiente de las margenes del Yenisei. 
Las aguas del río reflejaban las últimas luces del crepúsculo. 

La kibitka se paro. 

-¿Dónde estamos, hermana? -preguntó Miguel Strogoff. 

-A una media versta de las primeras casas -respondió Nadia. 

-¿Es ésta una ciudad dormida? -continuó Miguel Strogoff-. No oigo ni un solo 

ruido. 




-Y yo no veo brillar ni una sola luz en las sombras, ni una sola columna de humo 
elevarse en el aire -continuó Nadia. 

-¡Singular ciudad! ¡No se oye ningún ruido y se acuesta temprano! 

Miguel Strogoff tuvo un presentimiento de mal augurio. No había comunicado a Nadia 
las esperanzas que había depositado sobre Krasnolarsk, en donde esperaba encontrar los 
medios para proseguir con seguridad el viaje. ¡Temía tanto recibir, una vez más, una 
decepción! Pero Nadia había adivinado su pensamiento, aunque no comprendía del todo 
por qué su compañero tenía tanta prisa por llegar a Irkutsk, ahora que no tenía en su 
poder la carta imperial. Un día, hasta le había preguntado sobre este particular. 

-He jurado ir a Irkutsk -se contentó responderle. 

Pero, para cumplir su misión, aún tenía que encontrar un medio rápido de transporte en 
Krasnolarsk. 

-Bien, amigo -dijo a Nicolás-. ¿Por qué no avanzamos? 

-Es que temo despertar a los habitantes de la ciudad, con el ruido de mi carreta. 

Y, con un ligero golpe de látigo, Nicolás estimuló a su caballo. Serko lanzó algunos 
ladridos y la kibitka recorrió al trote corto el camino que se adentraba en Krasnoiarsk. 
Diez minutos después entraban en la calle principal. 

¡La ciudad estaba desierta! En aquella «Atenas del norte», como la ha llamado la 
señora Bourboulon, no había ni un solo ateniense; ni uno solo de sus carruajes, tan 
brillantemente enjaezados, recorría las calles espaciosas y limpias; ni un solo paseante 
andaba por las aceras, construidas en la base de las magníficas casas de madera, de 
aspecto monumental. Ni un solo siberiano, vestido a la última moda francesa, se 
paseaba por su admirable parque, levantado entre un bosque de abedules, que se 
extiende hasta la orilla del Yenisei. La gran campana de la catedral estaba muda; los 
esquilones de las demás iglesias guardaban silencio, siendo raro, sin embargo, que una 
ciudad rusa no esté llena del sonido de sus campanas. Esto era el abandono completo. 
¡No había un solo ser viviente en esta ciudad, poco antes tan animada ! 

El último mensaje que habíase recibido del gabinete del Zar antes de la interrupción de 
las comunicaciones contenía la orden al gobernador, a la guarnición y habitantes, 
cualquiera que fuese su raza y condición, de abandonar Krasnoiarsk, llevándose consigo 
cualquier objeto que tuviera algún valor o que pudiera servir de alguna utilidad a los 
invasores, yendo a refugiarse a Irkutsk. Y la misma orden había sido transmitida a todos 
los pueblos de la provincia. 

El gobierno moscovita quería dejar un desierto frente a los invasores. Estas órdenes, a 
lo Rostopschin, nadie soñó en discutirlas ni un solo instante, siendo ejecutadas 
inmediatamente, por lo que no había quedado ni un ser viviente en Krasnolarsk. 

Miguel Strogoff, Nadia y Nicolás recorrieron silenciosamente las calles de la ciudad, 
experimentando una involuntaria sensación de estupor. Ellos solos producían los únicos 
ruidos que se dejaban oír en aquella ciudad muerta. Miguel Strogoff no dejaba traslucir 
los sentimientos que experimentaba en aquel instante; pero le fue imposible dominar un 
movimiento de rabia por la mala suerte que le perseguía, haciendo que fallasen una vez 
más sus esperanzas. 

-¡Dios mío! -exclamó Nicolás-, ¡jamás ganaré mi sueldo en este desierto! 

-Amigo -dijo Nadia-. Tendrás que reemprender la marcha con nosotros. 

-Es preciso, realmente -respondió Nicolás-. El telégrafo debe de funcionar todavía 
entre Udinsk e Irkutsk, y allí... ¿Nos vamos, padrecito? 

-Esperemos a mañana -le respondió Miguel Strogoff. 

-Tienes razón -respondió Nicolás-. Hemos de atravesar el Yenisei y es preciso ver... 

-¡Ver! -murmuró Nadia, pensando en su compañero ciego. 



Nicolás, comprendiendo el sentido de la expresión de Nadia se volvió hacia Miguel 
Strogoff, diciéndole: 

-Perdón, padrecito. ¡Ay! ¡Es verdad que para ti, la noche y el día son la misma cosa! 

-No tienes nada que reprocharte, amigo -respondió Miguel Strogoff, pasando la mano 
por sus ojos-, porque teniéndote a ti de guía puedo valerme aún. Tómate algunas horas 
de descanso y que las aproveche también Nadia. ¡Mañana será otro día! 

Miguel Strogoff, Nadia y Nicolás no tuvieron que buscar mucho tiempo para encontrar 
un sitio donde alojarse. Todas las puertas estaban abiertas, pero no encontraron más que 
algunos montones de follaje. A falta de otra cosa mejor, el caballo tuvo que contentarse 
con este escaso pienso. En cuanto a las provisiones de la kibitka, todavía no se habían 
agotado y cada uno tomó su ración. Después de haber dicho sus oraciones de rodillas, 
delante de un modesto icono de la Panaghia suspendida de la pa-red e iluminada por los 
últimos destellos de una lámpara, Nicolás y la joven se durmieron, mientras que Miguel 
Strogoff velaba porque no podía dormir. 

Al día siguiente, 26 de agosto, antes del alba, la kibitka había sido atelada de nuevo y 
atravesaba el parque de abedules que conducía a la orilla del Yenisei. 

Miguel Strogoff estaba muy preocupado.¿Cómo se las apañarían para atravesar el río 
si, como era lo más probable, habían sido destruidos todos los transbordadores y todas 
las embarcaciones, con el fin de entorpecer la marcha de los tártaros? El conocía el 
Yenisei, porque lo había franqueado ya varias veces, y sabía que su anchura es muy 
considerable y los rápidos son violentos en ese doble curso que ha abierto entre las islas. 

En circunstancias normales, mediante transbordadores especialmente equipados para el 
transporte de viajeros, coches y caballos, el pasaje del Yenisei exige un lapso de tres 
horas y únicamente con grandes dificultades, los transbordadores alcanzan la orilla 
derecha. Ahora, en ausencia de toda clase de embarcación, ¿cómo podrá la kibitka llegar 
de una orilla a otra? 

« ¡Pasaré como sea! », se repetía Miguel Strogoff. 

Comenzaba a clarear el día cuando llegaron a la orilla izquierda del río, en el mismo 
sitio donde terminaba una de las grandes alamedas del parque. En aquel lugar, las 
márgenes dominaban el Yenisei a un centenar de pies por encima de su curso y, por 
tanto, se le podía observar en una vasta extensión. 

-¿Veis alguna barca? -preguntó Miguel Strogoff, moviendo visiblemente sus ojos de 
un lado a otro, empujado, sin duda, por la mecánica de la costumbre, como si hubiera 
podido ver con ellos. 

-Apenas es de día, hermano -dijo Nadia-, Sobre el río todavía hay una bruma espesa y 
aún no pueden distinguirse las aguas. 

-Pero las oigo rugir -respondió Miguel Strogoff. 

Efectivamente, de las capas inferiores de aquella niebla, salía un sordo tumulto de 
corrientes y contracorrientes que se entrechocaban. Las aguas, muy abundantes en esa 
época del año, debían de discurrir con la violencia de un torrente. Los tres se pusieron a 
escuchar, esperando a que desapareciera aquella cortina de brumas. El sol remontaba 
con rapidez el horizonte y sus primeros rayos no tardarían en disipar aquellos vapores. 
-¿Bien? -preguntó Miguel Strogoff. 

-Las brumas comienzan a disiparse, hermano, y la luz del día ya penetra en ellas. 
-¿Todavía no ves el nivel de las aguas, hermana? 

-Todavía no. 

-Un poco de paciencia, padrecito —dijo Nicolás-. ¡Todo esto va a desaparecer! ¡Ya el 
viento empieza a soplar y comienza a disipar la niebla! Las colinas altas de la orilla 
derecha ya dejan ver sus hileras de árboles. ¡Todo se va! ¡Todo vuela! ¡Los hermosos 



rayos de sol han condensado este montón de brumas! ¡Ah, qué hermoso espectáculo, mi 
pobre ciego, y qué desgracia que no puedas contemplarlo! 

-¿Ves alguna barca? -preguntó Miguel Strogoff. 

-No veo ninguna -respondió Nicolás. 

-¡Mira bien, amigo, tanto sobre esta orilla como sobre la opuesta, mira bien todo lo 
lejos que pueda alcanzar tu vista, un barco, un transbordador, una cáscara de nuez! 

Nicolás y Nadia se agarraron a los últimos árboles del acantilado, colgándose casi 
sobre el curso del río, pero abarcando, de esta forma,-un inmenso campo de acción para 
sus miradas. El Yenisei, en ese lugar, no mide menos de versta y media de ancho y 
forma dos brazos casi de las mismas dimensiones cada uno, por los que circula el agua 
con rapidez, y entre los cuales se levantan varias islas pobladas de sauces, olmos y 
álamos, semejando otros tantos buques verdes anclados en el río. Más allá se dibujaban 
las altas colinas de la orilla oriental, coronadas de bosques y cuyas cimas se 
empurpuraban ahora con las luces del día. Hacia arriba y hacia abajo, el Yenisei se 
escapaba hasta perderse de vista. Aquel admirable panorama ofrecíase a las miradas en 
un perimetro de cincuenta verstas. 

Pero no había una sola embarcación, ni sobre la orilla izquierda ni sobre la derecha, ni 
en las márgenes de las islas. Ciertamente, si los tártaros no traían consigo el material 
necesario para construir un puente de barcos, su marcha hacia Irkutsk se vería frenada 
durante cierto tiempo, frente a esta barrera del Yenisei. 

-Me acuerdo -le dijo entonces Miguel Strogoff-, que más arriba, junto a las últimas 
casas de Krasnoiarsk, hay un pequeño embarcadero que sirve de refugio a las barcas. 
Amigo, remontemos el curso del río y miráis si se han dejado olvidada alguna 
embarcación sobre la orilla. 

Nicolás se lanzó hacia la dirección señalada y Nadia, llevando a Miguel Strogoff de la 
mano, lo guiaba a paso rápido. ¡Una barca, un bote lo suficientemente grande para 
transportar la kibitka, cualquier cosa, ya que si había llegado hasta aquí, no dudaría en 
intentar la travesía del río! 

Veinte minutos después, los tres habían llegado al pequeño muelle del embarcadero, en 
donde las últimas casas llegaban casi al nivel de las aguas. Aquello parecía una especie 
de aldea situada por debajo de Krasnoiarsk. 

Pero sobre la playa no había una sola embarcación, ni un bote en la estacada que servía 
de embarcadero, ni siquiera había el material necesario para construir una balsa que 
bastara para transportar tres personas. 

Miguel Strogoff interrogó a Nicolás, pero el joven dio la descorazonadora respuesta de 
que la travesía del río le parecía absolutamente impracticable. 

-¡Pasaremos! -respondió Miguel Strogoff. 

Y continuaron buscando, registrando las casas próximas que estaban asentadas sobre la 
margen del río, abandonadas como todas las demás. No tenían otra cosa que hacer mas 
que empujar la puerta, pero se trataba de cabañas de gente pobre, que estaban 
enteramente vacías. Nicolás registraba una y Nadia otra, y hasta el mismo Miguel 
Strogoff intentaba reconocer con el tacto cualquier objeto que pudiera serles de utilidad. 

Nicolás y la joven, cada uno por su lado, habían registrado vanamente y se disponían a 
abandonar su búsqueda, cuando oyeron que les llamaban, alcanzando ambos la orilla y 
viendo a Miguel Strogoff que les esperaba en el umbral de una puerta. 

-¡Venid! -les gritó. 

Nicolás y Nadia se apresuraron a ir hacia él yy seguidamente, entraron en la casa. 

-¿Qué es esto? -preguntó Miguel Strogoff, tocando con la mano un montón de objetos 
que estaban arrinconados en la cabaña. 

-Son odres -respondió Nicolás-, y hay, a fe mía, media docena. 



-¿Están llenos? 

-Sí, llenos de kumyss, y nos vienen a propósito para renovar nuestras provisiones. 

El kumyss es una bebida elaborada con leche de yegua o de camello, revitalizante y 
hasta embriagadora, y Nicolás se felicitaba por haberla encontrado. 

-Pon uno aparte y vacía todos los demás -le dijo Miguel Strogoff. 

-Al instante, padrecito. 

-He aquí lo que nos ayudará a atravesar el Yenisei. 

-¿Y la balsa? 

-Será la misma kibitka, que es bastante ligera para flotar. Además, la sostendremos con 
los odres, así como al caballo. 

-¡Bien pensado! -dijo Nicolás-, Y con la ayuda de Dios, llegaremos a buen puerto... 
¡Aunque no en línea recta, porque la corriente es rápida! 

-¡Qué importa! -le respondió Miguel Strogoff-. Lo primero es pasar. Después ya 
encontraremos la ruta de Irkutsk en la otra parte del río. 

-Manos a la obra —dijo Nicolás, que comenzó a vaciar los odres y a transportarlos 
hasta la kibitka. 

Reservaron un odre lleno de kumyss y los otros, después de vaciados, llenos de aire de 
nuevo y cerrados cuidadosamente, los emplearon como flotadores. Dos de los odres 
fueron atados a los flancos del caballo destinados a sostener al animal en la superficie 
del agua y otros dos situados entre las barras y las ruedas, tenían por misión asegurar la 
línea de flotación de la caja, la cual se transformaba, de esta forma, en una balsa. 

La operación quedó pronto terminada. 

-¿No tendrás miedo, Nadia? -preguntó Miguel Strogoff. 

-No, hermano -respondió la joven. 

-¿Y tú, amigo? 

-¿Yo? -gritó Nicolás-. ¡Por fin realizo uno de mis sueños: navegar en carreta! 

La orilla del río, en aquel lugar, formaba una pendiente suave, favorable para el 
lanzamiento de la kibitka al agua. El caballo la arrastró hasta la misma orilla y pronto el 
aparejo flotaba sobre la superficie del río. Serko se echó al agua valientemente, 
siguiendo a nado a la carreta. 

Los tres pasajeros, que se habían descalzado por precaución, se sostenían de pie sobre 
la caja, pero gracias a los odres, el agua no les llegaba siquiera a los tobillos. 

Miguel Strogoff llevaba las riendas del caballo y, según las indicaciones que le iba 
suministrando Nicolás, dirigía oblicuamente al animal, pero sin exigirle grandes 
esfuerzos, porque no quería hacerle luchar contra la corriente. 

Mientras la kibitka siguió el curso de las aguas, todo fue bien y al cabo de varios 
minutos habían dejado atrás los barrios de Krasnolarsk, pero cuando empezaron a 
desviarse hacia el norte, se puso en evidencia que llegarían a la otra orilla muy alejados 
de la ciudad. Pero esto importaba poco. 

La travesía del Yenisei se hubiera realizado, pues, sin grandes dificultades, hasta con 
aquel aparejo tan imperfecto, si la corriente hubiera sido regular. Pero, 
desgraciadamente, aquellas tumultuosas aguas estaban cruzadas en su superficie por 
muchos torbellinos y pronto la kibitka, pese al vigor que empleaba Miguel Strogoff para 
hacer que se desviara, fue irremisiblemente arrastrada hacia uno de aquellos vórtices. 

El peligro se hizo mucho mayor porque la carreta ya no oblicuaba hacia la orilla 
oriental, sino que daba vueltas con extrema rapidez, inclinándose hacia el centro del 
torbellino como un jinete en la pista de un circo. Su velocidad era excesiva y el caballo 
apenas podía mantener la cabeza fuera de la superficie del agua, corriendo el peligro de 
morir ahogado. Serko se había visto obligado a subir a la kibitka para encontrar un 
punto de apoyo. 



Miguel Strogoff comprendió lo que pasaba, al sentirse empujado siguiendo una línea 
circular que se estrechaba poco a poco y del que no podrían salir. No dijo ni una sola 
palabra, pero sus ojos hubieran querido ver el peligro para evitarlo más fácilmente... 
¡Pero no podían ver! 

Nadia estaba también callada. Sus manos, asidas con fuerza al vehículo, la sostenían 
contra los movimientos desordenados del aparato, el cual se inclinaba más y más hacia 
el centro del vórtice. 

En cuanto a Nicolás, ¿es que no comprendía la gravedad de la situación? ¿Era flema, 
desprecio al peligro, coraje o indiferencia? ¿No tenía valor la vida para él y, siguiendo 
la expresión de los orientales, pensaba que era una «parada de cinco días» que de grado 
o por fuerza, hay que dejar al sexto? En cualquier caso, su risueño rostro no se nubló ni 
un instante. 

La kibitka estaba, pues, atrapada por aquel torbellino y el caballo había llegado al final 
de sus fuerzas. De pronto, Miguel Strogoff, deshaciéndose de las ropas que podían 
molestarle, se lanzó al agua; después, empuñando las riendas con brazo vigoroso, le dio 
al caballo un impulso tal, que logró empujarlo fuera del radio de atracción, recuperando, 
enseguida, el curso de la rápida corriente, derivando de nuevo la kibitka con toda 
velocidad. 

-¡Hurra! -gritó Nicolás. 

Dos horas después de haber dejado el embarcadero, la kibitka había atravesado el 
primer brazo del río y alcanzaba la orilla de una isla, unas seis verstas más abajo de su 
punto de partida. 

Allí, el caballo arrastró la carreta sobre tierra firme y dejaron que el valiente animal se 
tomara una hora de reposo. Después, atravesando la isla en toda su anchura, a cubierto 
de los hermosos abedules, la kibitka se encontró en el borde del otro brazo del río, algo 
más pequeño que el anterior. 

Esta travesía resultó mucho más fácil porque ningún torbellino rompía el curso de las 
aguas en este segundo lecho, pero la corriente era tan rápida que no lograron alcanzar la 
orilla derecha más que después de un recorrido de cinco verstas. Se habían desviado, 
pues, un total de once verstas. 

Estos grandes cursos de agua del territorio siberiano, sobre los cuales todavía no se ha 
levantado ningún puente, son los más serios obstáculos con que se enfrentan las 
comunicaciones. Todos ellos habían sido más o menos funestos para Miguel Strogoff. 
Sobre el Irtyche, el transbordador que le conducía con Nadia había sido atacado por los 
tártaros. En el Obi, después de morir su caballo, herido por una bala, había podido 
escapar de milagro de los jinetes que le perseguían. En definitiva, el paso del Yenisei 
era todavía el que se había realizado con mayor fortuna. 

-¡Esto no hubiera sido tan divertido -exclamó Nicolás, cuando ya se encontraban sobre 
la orilla derecha del río-, si no hubiese sido tan difícil! -Lo que para nosotros no ha sido 
más que difícil, puede que sea imposible para los tártaros. 
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UNA LIEBRE ATRAVIESA EL CAMINO 

Miguel Strogoff podía, al fin, creer que la ruta hacia Irkutsk estaba libre. Se había 
adelantado a los tártaros, retenidos en Tomsk, y cuando los soldados del Emir llegaran a 
Krasnoiarsk, sólo encontrarían una ciudad totalmente abandonada y sin ningún medio 
de comunicación inmediato entre las dos orillas del Yenisei, lo que retardaría unos días 
más su partida, hasta que montasen un puente de barcas, lo cual era difícil, lento y 
laborioso. 



Por primera vez desde su funesto encuentro con Ivan Ogareff en Ichim, el correo del 
Zar se sentía menos inquieto y podía esperar que ya no surgirían nuevos obstáculos 
hasta el final del viaje. 

La kibtika, después de circular oblicuamente hacia el sur durante una quincena de 
verstas, encontró y volvió a tomar el largo camino abierto en la estepa. 

La ruta era buena y esta parte entre Krasnoiarsk e Irkutsk, se considera como la mejor 
de todo su recorrido. En ella hay menos baches y los viajeros disfrutan de las extensas 
sombras que les protegen de los ardientes rayos del sol, gracias a los bosques de pinos y 
de cedros que algunas veces cubren su recorrido por espacio de cien verstas. Ésta no es 
la inmensa estepa cuya línea circular se confunde en el horizonte con el cielo. Tan rico 
país estaba ahora vacío, y con todos sus pueblos abandonados. No se veía ni un solo 
campesino siberiano, entre los cuales predomina la raza eslava. Era un desierto; como se 
sabe, un desierto por orden superior. 

El tiempo era bueno, y el aire ya era fresco durante las noches, que se hacía más 
cálido, pero ya con muchas dificultades, bajo los rayos del sol. Efectivamente, llegaban 
los primeros días de septiembre y en esta región, de latitud elevada, el arco descrito por 
el sol se acorta visiblemente en el horizonte. El otoño es de poca duración, pese a que 
esta porción del territorio siberiano no está situada más que por encima del paralelo 
cincuenta y cinco, que es el mismo de Edimburgo y de Copenhague. Algunos años, el 
invierno sucedía inopinadamente al verano y estos duros inviernos de la Rusia asiática 
(en los que el termómetro baja hasta la temperatura de congelación del mercurio) son 
tan rigurosos, que por aquellos lugares se considera una temperatura soportable la que 
marca alrededor de los veinte grados centígrados bajo cero. 

El tiempo favorecía, pues, a los viajeros. No había tormentas ni lluvias. El calor era 
moderado y las noches frescas. La salud de Nadia y de Miguel Strogoff era perfecta y, 
desde que habían dejado Tomsk, iban recuperándose poco apoco de sus fatigas pasadas. 

En cuanto a Nicolás Pigassof, jamás se había encontrado mejor. Para él aquello era un 
paseo más que un viaje; una excursión agradable en la que empleaba sus vacaciones de 
funcionario sin destino. 

«¡Decididamente -se decía- esto es mucho mejor que permanecer doce horas diarias 
sentado en una silla manejando el transmisor! » 

Mientras tanto, Miguel Strogoff había conseguido de Nicolás que imprimiera un paso 
más rápido a su caballo. Para hacerle llegar a este resultado, le había contado que Nadia 
y él iban a reunirse con su padre, exiliado en Irkutsk, y que tenían grandes de-seos de 
llegar. Ciertamente, era preciso no cansar al caballo, porque lo más probable era que no 
encontrasen otro con que cambiarlo; pero dejándole descansar frecuentemente -por 
ejemplo, cada quince verstas-, podrían tranquilamente franquear sesenta verstas cada 
veinticuatro horas. Además, el caballo era vigoroso y, por su misma raza, muy apto para 
soportar grandes fatigas, y como el rico pasto no le faltaría a lo largo de toda la ruta, 
porque la hierba era abundante y buena, había la posibilidad de pedirle un mayor 
rendimiento en su trabajo. 

Nicolás se rindió ante estas razones. Se había sentido emocionado por la situación de 
aquellos dos jóvenes, que iban a compartir el exilio de su padre. Lo encontraba tan 
patético que, con aquella sonrisa tan suya, dijo a Nadia: 

-¡Bondad divina! ¡Qué alegría tendrá el señor Korpanoff cuando sus ojos os 
contemplen y cuando sus brazos se abran para recibiros! ¡Si llego hasta Irkutsk, lo cual 
me parece ya lo más probable, me prometéis que estaré presente en esta entrevista! ¿No 
es así? 

Después, dándose un golpe en la frente, continuo: 



-¡Pero, ahora que pienso, qué dolor experimentará también cuando vea que su hijo 
mayor está ciego! ¡Ah! ¡Está todo bien complicado en este mundo! 

Como consecuencia de todo esto, el resultado fue que la kibitka marchaba con mayor 
velocidad y, cumpliéndose los cálculos de Miguel Strogoff, recorrían de diez a doce 
verstas por hora. 

Merced a esto, el 28 de agosto los viajeros pasaban por el poblado de Balaisk, a 
ochenta verstas de Krasnoiarsk, y el 29, por el de Ribinsk, a cuarenta verstas de Balaisk. 

Al día siguiente, treinta y cinco verstas mas allá, llegaban a Kamsk, población ya 
mucho más importante, bañada por el río que lleva su mismo nombre, pequeño afluente 
del Yenisei que desciende de los montes Sayansk. Kamsk, sin embargo, no es una gran 
ciudad, pero sí un pueblo importante cuyas casas de madera están pintorescamente 
agrupadas alrededor de una plaza, dominada por el alto campanario de su catedral, cuya 
cruz dorada resplandece bajo los rayos del sol. 

Casas vacías, e iglesia desierta. Ni una parada, ni un albergue habitado, ni un caballo 
en las cuadras, ni un animal doméstico suelto por la estepa. Las órdenes del gobierno 
moscovita eran ejecutadas con absoluto rigor. Todo aquello que no había podido ser 
transportado, fue destruido. 

A la salida de Kamsk, Miguel Strogoff hizo saber a Nicolás y Nadia que sólo 
encontrarían una pequeña ciudad de cierta importancia, Nijni-Udinsk, antes de llegar a 
Irkutsk. Nicolás respondió que ya lo sabía, tanto más cuanto que esta pequeña ciudad 
contaba con una estación telegráfica. Por eso, s, Nijni-Udinsk estaba abandonada como 
Kamsk, no tendría más remedio que buscar trabajo en la capital de Siberia oriental. 

La kibitka pudo vadear, sin demasiada dificultad, el pequeño río que corta la ruta más 
allá de Kamsk y entre el Yenisei y uno de sus grandes tributarios, el Angara, que riega 
Irkutsk, ya no había que temer el obstáculo de ningún gran curso de agua, más que, tal 
vez, el Dinka. El viaje, pues, no podía experimentar retrasos por parte alguna. 

Desde Kamsk al poblado más próximo, la etapa era muy larga, alrededor de ciento 
treinta verstas. 

No es preciso decir que las paradas reglamentarias se cumplieron religiosamente, «sin 
lo cual —decía Nicolás-, el caballo hubiera reclamado justamente». Habían convenido 
que este resistente animal descansaría cada quince verstas y en todos los contratos, 
aunque sea con bestias, deben observarse sus cláusulas. 

espués de haber franqueado el pequeño río Biriusa, la kibitka llegaba a Biriusinsk, en 
la mañana del 4 de septiembre. 

Allí, afortunadamente, Nicolás, que veía disminuir las provisiones, tuvo la suerte de 
encontrar un horno abandonado con una docena de pogatchas, especie de bollos 
preparados con grasa de carnero, y una gran cantidad de arroz cocido en agua. Estas 
provisiones uniéronse a la reserva de kumyss encontrada en Krasniarsk y con ellas la 
kibitka estaba suficientemente aprovisionada. 

Después de un alto conveniente, reemprendieron la ruta al mediodía del 5 de 
septiembre. La distancia hasta Irkutsk ya no era mas que de quinientas verstas y nada 
señalaba detrás de ellos la llegada de la vanguardia tártara. Miguel Strogoff pensó, con 
fundamento, que en lo sucesivo ya no encontraría más obstáculos en su viaje y que, con 
ocho días más, estarla en presencia del Gran Duque. 

A la salida de Biriusinsk, una liebre atravesó el camino, treinta pasos delante de la 
carreta. 

-¡Ah! —dijo Nicolás. 

-¿Qué tienes, amigo? -preguntó Miguel Strogoff, como ciego al que el menor ruido 
pone en guardia. 



-¿No has visto ... ? -dijo Nicolás, cuyo sonriente rostro se había ensombrecido 
súbitamente. 

Después, continuó: 

-¡Ah, no! ¡No has podido verlo y eso es una suerte para ti, padrecito! 

-Yo tampoco he visto nada -dijo Nadia. 

-¡Tanto mejor, tanto mejor! ¡Pero yo... yo sí lo he visto! 

-¿Pero qué es lo que has visto? -preguntó Miguel Strogoff. 

-¡Una liebre que acaba de cruzarse en nuestro camino! -respondió Nicolás. 

En Rusia, cuando una liebre cruza la ruta de un viajero, la superstición popular ve en 
ello la señal de una desgracia próxima. 

Miguel Strogoff comprendió la agitación de su compañero, aunque él no compartía de 
ninguna manera esta credulidad respecto a las desgracias que podían acarrear las liebres 
cruzadas en el camino, por lo que intentó tranquilizarle diciéndole: 

-No hay nada que temer, amigo. 

-¡Nada para ti y para ella, ya lo sé, padrecito, pero sí para mí! -respondió Nicolás, 
continuando-: ¡Es el destino! 

Y volvió a poner al trote a su caballo. 

Sin embargo, a despecho de tan malos augurios, la jornada transcurrió sin ningún 
incidente. 

Al día siguiente, 6 de septiembre, al mediodía, la kibitka hizo alto en el poblado de 
Alsalevsk, tan desierto como toda la comarca de su alrededor. 

Allí, en el suelo de una de las casas, Nadia encontró dos de esos cuchillos de hoja 
sólida que sirven a los cazadores siberianos, y dio uno a Miguel Strogoff, guardándose 
el otro para ella, escondiéndolo entre sus vestiduras. 

La kibitka se encontraba sólo a unas setenta y cinco verstas de Nijni-Udinsk. 

Nicolás, durante estas dos jomadas, no pudo recuperar su buen humor habitual. El mal 
presagio le había afectado mucho más de lo que podía creerse, porque él, que hasta 
entonces no había podido permanecer callado ni una hora, se encerraba a menudo en un 
mutismo del que Nadia le sacaba con grandes esfuerzos. Estos síntomas eran, 
verdaderamente, los de un espíritu muy apesadumbrado, lo cual se explica cuando se 
trata de hombres pertenecientes a las razas del norte, cuyos supersticiosos antepasados 
habían sido los fundadores de la mitología septentrional. 

A partir de Ekaterinburgo, la ruta de Irkutsk sigue casi paralelamente al grado de 
latitud cincuenta y cinco, pero al salir de Biriusinsk se inclina francamente hacia el 
sudeste, cortando a través el meridiano cien, toma el camino más corto para llegar a la 
capital de Siberia oriental, atravesando las últimas estribaciones de los montes Sayansk, 
los cuales no son más que una derivación de la gran cordillera Altai, visible a una 
distancia de doscientas verstas. 

La kibitka corría sobre esta ruta. ¡Sí, corría! Lo cual manifestaba la prisa que tenía 
Nicolás por llegar, ya que no evitaba el cansar a su caballo. Con toda su resignación 
fatalista, no se creería seguro hasta encontrarse tras las murallas de Irkutsk. Muchos 
rusos hubieran pensado como él y más de uno, tirando de las riendas de su caballo, lo 
hubiera hecho volver atrás después del paso de la liebre por su misma ruta. 

Sin embargo, algunas observaciones que hizo Nicolás, cuya exactitud comprobó 
Nadia, transmitiéndoselas a Miguel Strogoff, hacían temer que sus dificultades no 
habían terminado aún. 

Efectivamente, el territorio atravesado desde Krasnoiarsk había sido respetado y sus 
condiciones naturales estaban intactas, pero ahora los bosques tenían señales de fuego y 



de hierro y las praderas que se extendían a los costados de la ruta estaban devastadas, 
todo lo cual evidenciaba que un considerable ejército había pasado por allí. 

Treinta verstas antes de llegar a Nijni-Udinsk, los indicios de la devastación reciente 
no podían ser más claros y era imposible atribuirlos a otros que no fueran los tártaros. 

No solamente los campos estaban hollados por los cascos de los caballos, sino que los 
bosques se veían talados a golpe de hacha y las casas esparcidas a lo largo del camino 
no solamente estaban vacías, sino que unas aparecían demolidas en parte y otras medio 
incendiadas y en sus paredes podía verse el impacto de las balas. 

Se concibe cuáles serían las inquietudes de Miguel Strogoff. No cabía duda de que 
algún cuerpo de ejército tártaro había atravesado esta parte de la ruta y, sin embargo, era 
imposible que fuesen soldados del Emir, porque no habrían podido adelantarse a él sin 
que los hubiera localizado. Pero, entonces ¿quiénes eran estos nuevos invasores y a 
través de qué camino perdido en la estepa habían alcanzado la ruta de Irkutsk? ¿A qué 
nuevos enemigos iba a enfrentarse el correo del Zar? 

Miguel Strogoff no comunicó sus temores a Nicolás ni a Nadia para no inquietarles. 
Estaba resullto a continuar su ruta, mientras un obstáculo infranqueable no les detuviera. 
Más tarde ya vería qué es lo que convenía hacer. 

Durante la jornada siguiente, el paso reciente de un contingente importante de jinetes e 
infantes se hacía cada vez más manifiesto. Unas humaredas se levantaban por encima 
del horizonte. La kibitka iba con toda precaución porque algunas casas de los pueblos 
abandonados ardían todavía y el incendio no parecía haber sido provocado más de 
veinticuatro horas antes. 

En la jornada del 8 de septiembre, la kzbitka se paró y el caballo se negaba a seguir 
adelante. Serko ladraba escandalosamente. 

-¿Qué ocurre? -preguntó 1-iguel Strogoff. 

-¡Un cadáver! -respondió Nicolás, lanzándose fuera de la carreta. 

Era el cadáver de un mujik, horriblemente mutilado y frío ya. 

Nicolás se santiguó y después, ayudado por Miguel Strogoff, trasladaron el cadáver a 
un lado de la carretera. Hubieran querido darle sepultura decente, enterrarlo 
profundamente con el fin de que los animales carnívoros de la estepa no pudieran 
devorar sus miserables restos, pero Miguel Strogoff no quiso perder tiempo. 

-¡Partamos, amigo, partamos! -exclamó-. ¡No podemos perder ni una sola hora! 

Y la kibitka reanudó su marcha. 

Además, si Nicolás hubiese querido rendir el postrer tributo a todos los cadáveres que 
iban a encontrar a partir de entonces sobre la gran ruta siberiana, no le hubiera sido 
posible hacerlo. En las proximidades de Nijni-Udinsk, fueron por veintenas los cuerpos 
sin vida extendidos sobre el suelo. 

Era preciso, por lo tanto, continuar su camino hasta el momento en que fuera 
manifiestamente imposible no caer en manos de los invasores. 

El itinerario, pues, no fue modificado y pudieron ver cómo la devastación y las ruinas 
se acumulaban en cada pueblo. Todas estas aldeas, cuyos nombres indican que han sido 
fundadas por exiliados polacos, eran víctimas de horribles pillajes e incendios. La 
sangre de las víctimas aún chorreaba, pero no podía saberse en qué condiciones se 
habían desarrollado aquellos lamentables acontecimientos, porque no quedaba un solo 
ser vivo para contarlo. 

Aquel día, hacia las cuatro de la tarde, Nicolás señaló hacia el horizonte los altos 
campanarios de las iglesias de Nijni-Udinsk, que estaban coronados por altas columnas 
de vapor, que no eran precisamente nubes. 

Nicolás y Nadia miraban y comunicaban a Miguel Strogoff el resultado de sus 
observaciones. Era preciso tomar una decisión. Si la ciudad estaba abandonada, podían 



atravesarla sin riesgo, pero si por alguna causa inexplicable estaba ocupada por los 
tártaros, se imponía un rodeo al precio que fuera. 

-Avancemos con prudencia -dijo Miguel Strogoff-, pero avancemos. 

Recorrieron todavía una versta. 

-¡No son nubes, son humaredas! -gritó Nadia- ¡Hermano, han incendiado la ciudad! 

Efectivamente, el incendio era demasiado visible. Las llamaradas aparecían entre 
vapores de humo y los torbellinos de fuego se hacían cada vez más espesos al elevarse 
hacia el cielo. Sin embargo, no se veían fugitivos. Era probable que los incendiarios 
encontrasen la ciudad abandonada y la estaban incendiando. Pero ¿se trataba de tropas 
tártaras? ¿Serían rusos que obedecían las órdenes del Gran Duque? ¿Había querido el 
Gobierno del Zar que desde Krasnoiarsk y el Yenisei ninguna ciudad ni pueblo pudiera 
ofrecer cobijo a los invasores? En lo que concernía a Miguel Strogoff, ¿qué debía hacer, 
detenerse o continuar la ruta? 

Estaba indeciso pero, no obstante, después de haber sopesado los pros y los contras, 
pensó que cualesquiera que fuesen las fatigas de un viaje, por la estepa, sin un camino 
trazado, era preferible que arriesgarse a caer por segunda vez en manos de los tártaros. 
Iba, pues, a proponer a Nicolás abandonar la gran ruta y, si no era absolutamente 
preciso, no recuperarla hasta haber franqueado Nijni-Udinsk, cuando se oyó un disparo, 
proveniente de la derecha. Silbó una bala y el caballo, herido en la cabeza, cayó muerto. 

En el mismo instante, una docena de jinetes se lanzaron al galope por la ruta, rodearon 
la carreta y Miguel Strogoff, Nadia y Nicolás, sin que tuvieran tiempo de darse cuenta 
de lo que pasaba, fueron hechos prisioneros y conducidos rápidamente hacia Nijni- 
Udinsk. 

Miguel Strogoff, pese a este inesperado ataque, no había perdido su sangre fría. No 
pudiendo ver a sus enemigos, tampoco podía soñar en defenderse, pero aunque hubiese 
podido usar sus ojos, no lo hubiera intentado, porque significaba ir hacia una muerte 
cierta. Pero, si no veía, oía, o podía escuchar lo que decían los soldados y 
comprenderlos. 

Efectivamente, por la lengua en que hablaban, reconoció que eran tártaros y, según sus 
palabras, procedían del ejército de invasores. 

Lo que Miguel Strogoff supo, tanto por la conversación que mantenían en aquel 
momento ante él, como por los fragmentos de frases que pudo captar más tarde, era que 
estos soldados no estaban directamente bajo las órdenes del Emir, detenido más allá del 
Yenisei, sino que formaban parte de una tercera columna, especialmente compuesta por 
tártaros de los khanatos de Khokhand y de Kunduze, con la cual el ejército de Féofar- 
Khan debía reunirse en los alrededores de Irkutsk. 

Por consejo de Ivan Ogareff, y con el fin de asegurar el éxito de la invasión en las 
provincias del este, esta columna, después de haber franqueado la frontera del gobierno 
de Semipalatinsk y pasando por el sur del lago Balkach, había costeado la base de los 
montes Altai. Saqueando y asolando, bajo el mando de un oficial del khanato de 
Kunduze, había llegado al curso alto del Yenisei. Allí, previendo la orden que el Zar 
diera a Krasnoiarsk, para facilitar la travesía del río a las tropas del Emir, este oficial 
había lanzado a la corriente del Yenisei una flotilla que, bien como embarcaciones o 
bien como material para un puente, permitirían a Féofar-Khan lanzarse sobre la ruta de 
Irkutsk en la margen derecha del río. 

Después, esta tercera columna había descendido hasta el valle del Yenisei, siguiendo la 
falda de las montañas, y volvió a alcanzar la ruta a la altura de Alsalevsk. De ahí que, a 
partir de esta pequeña ciudad, se acumulasen aquella espantosa cantidad de ruinas que 
era el telón de fondo de todas las guerras de los tártaros. 



Nijni-Udinsk acababa de sufrir la suerte común y aquella columna de cincuenta mil 
tártaros la había ya abandonado para ir a tomar posiciones frente a Irkutsk. El ejército 
del Emir no debería tardar en darles alcance. 

Tal era, por esas fechas, la grave situación frente a la que se encontraba esta parte de la 
Siberia oriental, completamente aislada, y los defensores de su capital, relativamente 
poco numerosos. 

Esto fue, pues, lo que averiguó Miguel Strogoff: la llegada frente a Irkutsk de una 
tercera columna de invasores y su próxima reunión con las tropas del Emir y de Ivan 
Ogareff. Por consiguiente, el asedio de Irkutsk y, seguidamente, su rendición, no era 
más que cuestión de tiempo, quizá de un corto plazo. 

Se comprende los graves pensamientos que asaltaban a Miguel Strogoff, el cual 
desistiría de su empeño si a lo largo de tantas vicisitudes hubiera perdido todo su coraje 
y todas sus esperanzas. Pero nada de eso había ocurrido, sino que sus labios no 
murmuraron otra palabra que la siguiente: 

-¡Llegaré! 

Media hora después del ataque de los jinetes tártaros, Miguel Strogoff, Nicolás y 
Nadia entraban en Nijni-Udinsk. El fiel perro les seguía de lejos. Pero los tres 
prisioneros no debían permanecer en esta ciudad, que estaba en llamas y abandonada 
por todos sus moradores. 

Fueron obligados a montar sobre caballos y conducidos con rapidez; Nicolás, 
resignado como siempre; Nadia, siempre con la confianza puesta en Miguel Strogoff y 
éste, aparentemente indiferente, pero presto a aprovechar la primera ocasión que se 
presentara para escapar. 

Los tártaros se habían dado cuenta de que uno de los prisioneros era ciego y su natural 
barbarie les sugirió la idea de burlarse del desafortunado. Para ello iban a todo galope, 
pero como el caballo de Miguel Strogoff no iba guiado por nadie más que por él, iba al 
albur, haciendo falsos movimientos que llevaban el desorden al destacamento, 
prodigando contra el correo del Zar injurias y brutalidades que herían el corazón de la 
joven y llenaban de indignación a Nicolás. Pero nada podían hacer, porque no hablaban 
la lengua tártara y, además, cualquier intervención suya hubiera sido brutalmente 
reprimida. 

Esos soldados, pronto encontraron un refinamiento para su crueldad y tuvieron la idea 
de cambiar el caballo de Miguel Strogoff por otro que estuviera ciego. La excusa para el 
cambio la dieron las palabras de uno de los jinetes, al cual Miguel Strogoff había oído 
decir: 

-¡Puede que no esté ciego, este ruso! 

Esto sucedía a sesenta verstas de Nijni-Udinsk, entre los pueblos de Tatán y 
Chibarlinskos. 

Montaron, pues, a Miguel Strogoff sobre otro caballo y poniendo irónicamente las 
riendas en sus manos, excitaron al caballo a golpes de látigo, pedradas y gritos hasta que 
le lanzaron al galope. 

El animal, no pudiendo ver porque estaba ciego como su jinete, al no ser mantenido en 
línea recta, tan pronto tropezaba contra un árbol como se lanzaba fuera de la ruta, 
pudiendo producirse un choque o una caída que tuviera funestas consecuencias. 

Miguel Strogoff no protestaba ni dejó escapar una sola queja. Su caballo se cayó y 
esperó tranquilamente a que vinieran a volverlo a montar. Efectivamente, le pusieron en 
la silla, continuando aquel juego sangriento. 

Nicolás, ante aquellos malos tratos, no pudo contenerse y quiso correr en socorro de su 
compañero, pero fue detenido brutalmente. 



El juego se hubiera prolongado por largo tiempo, con gran jolgorio de los tártaros, si 
un accidente más grave no le hubiera puesto fin. 

En cierto momento, en la jornada del 10 de septiembre, el caballo ciego se desbocó y 
corrió derecho hacia un precipicio, de una profundidad de treinta a cuarenta pies, que 
bordeaba la ruta. 

Nicolás quiso lanzarse en su seguimiento, pero fue detenido. El caballo iba sin guia y 
se precipitó en el barranco con su jinete. 

Nadia y Nicolás dieron un grito de espanto... Debieron de creer que su desgraciado 
compañero se había destrozado en la caída. 

Cuando acudieron a levantarle, Miguel Strogoff pudo ponerse de pie sin ninguna 
herida, pero el desafortunado caballo se había roto dos piernas y estaba fuera de 
servicio. 

Los tártaros lo dejaron morir allí mismo, sin siquiera darle el tiro de gracia. Miguel 
Strogoff fue atado a la silla de uno de los jinetes, teniendo que seguir a pie al 
destacamento. 

¡Aun así, no salió de sus labios una sola queja ni una protesta! Marchó con paso 
rápido, casi sin notar los tirones de la cuerda que le sujetaba al caballo. Era siempre el 
«hombre de hierro» del que el general Kissof había hablado al Zar. 

Al día siguiente, 11 de septiembre, el destacamento franqueaba la población de 
Chibarlinskoe. 

Entonces se produjo un incidente que debía traer graves consecuencias. 

Había llegado ya la noche y los jinetes tártaros, habiendo hecho un alto, bebieron 
bastante encontrándose más o menos borrachos cuando fueron a reanudar la marcha. 

Nadia, que hasta entonces y como por un milagro, había sido respetada por los 
soldados tártaros, fue insultada de pronto y sin que mediara ninguna palabra por uno de 
ellos. 

Miguel Strogoff no había podido ver ni oír nada, pero Nicolás vio todos los 
pormenores. 

Entonces, con toda la tranquilidad que le caracterizaba y sin haber reflexionado el 
alcance de su acción, Nicolás fue derecho hacia el soldado y, antes de que éste pudiera 
hacer ningún movimiento para detenerlo, se apoderó de una pistola que llevaba en las 
cartucheras de la silla y la descargó a bocajarro contra el soldado que acababa de 
insultar a la joven. 

Al ruido de la detonación, el oficial que mandaba el destacamento se apresuró a acudir 
enseguida. 

Los jinetes iban a hacer pedazos al desgraciado Nicolás, pero entre ellos y la víctima se 
interpuso el oficial, el cual dio orden de que se le agarrotase. Así lo hicieron y, 
poniéndole atravesado sobre su caballo partió al destacamento al galope. 

La cuerda que ataba a Miguel Strogoff había sido roída por él y, al recibir el 
inesperado tirón que dio el caballo tártaro, guiado por un jinete medio borracho, se 
rompió, sin que el soldado lanzado a una rápida carrera, se diera cuenta. 

Miguel Strogoff y Nadia se encontraron solos en medio de la ruta. 

9 

EN LA ESTEPA 

Miguel Strogoff y Nadia estaban, pues, libres y solos una vez más, como lo estuvieron 
durante el trayecto desde Perm hasta las orillas del Irtyche. ¡Pero cómo habían 
cambiado las condiciones del viaje! Entonces, una confortable tarenta con sus caballos 
frecuentemente cambiados y abundantes paradas de posta bien surtidas les aseguraban 
la rapidez del viaje. Ahora iban a pie y ante toda imposibilidad de procurarse medios de 



locomoción, sin recursos e ignorando de qué modo podrían subvenir a sus más 
elementales necesidades. ¡Y todavía les quedaban cuatrocientas verstas de viaje! 
Además, Miguel Strogoff no veía más que a través de los ojos de Nadia. 

En cuanto a ese amigo que les había dado el destino, acababan de perderle en las más 
funestas circunstancias. 

Miguel Strogoff se había dejado caer sobre uno de los lados del camino y Nadia, de 
pie, esperaba una palabra de él para reemprender la marcha. Eran las diez de la noche y 
hacía tres horas y media que el sol se había ocultado tras el horizonte. No había a la 
vista ni una casa, ni una choza. Los últimos tártaros se perdían ya en la lejanía. Miguel 
Strogoff y Nadia estaban, pues, absolutamente solos. 

-¿Qué harán con nuestro amigo? -gritó la joven-, ¡Pobre Nicolás! ¡Nuestro encuentro 
le ha sido fatal! 

Miguel Strogoff no respondió. 

-Miguel -continuó Nadia-. ¿No sabes que te ha defendido cuando se burlaban de ti los 
tártaros, y arriesgó su vida por mí? 

Miguel Strogoff permanecía callado, inmóvil, con la cabeza apoyada sobre las manos. 
¿En qué pensaba? ¿Aunque no le respondía, había oído las palabras de la joven? 

Sí, las había oído, puesto que cuando Nadia dijo: 

-¿Adonde he de llevarte, Miguel? 

-¡A Irkutsk! -respondió. 

-¿Por la gran ruta? 

-Sí, Nadia. 

Miguel Strogoff seguía siendo el hombre que había jurado llegar hasta el final de su 
viaje. Seguir la gran ruta era ir por el camino más corto. Si la vanguardia de Féofar- 
Khan aparecía, tendría tiempo de lanzarse a través de la estepa. 

Nadia tomó la mano de Miguel Strogoff y emprendieron el camino. 

Al día siguiente por la mañana, 12 de septiembre, hacían una corta parada los dos 
jóvenes, veinte verstas más lejos del lugar de los recientes sucesos en el pueblo de 
Tulunovskoe. La villa estaba incendiada y desierta. 

Durante toda la noche, Nadia intentó encontrar el cadáver de Nicolás, por si acaso 
había sido abandonado sobre la ruta, pero fue en vano que buscase entre los cadáveres 
que encontraban por el camino, porque su desafortunado amigo no apareció. 

¿No le tendrían reservado aquellos bárbaros algún cruel suplicio cuando llegasen a 
Irkutsk? 

Nadia se encontraba agotada por el hambre, así como su compañero, pero tuvo la 
buena suerte de encontrar, en una casa de la villa, una cierta cantidad de carne seca y de 
sukbaris, pedazos de pan que, secos por la evaporación pueden conservar indefinida¬ 
mente sus cualidades nutritivas. Miguel Strogoff y la joven cargaron con todo lo que 
podían transportar, asegurando así la comida para varias jornadas y, en cuanto al agua, 
no tenían por qué preocuparse en aquellas comarcas regadas por mil pequeños afluentes 
del Angara. 

Se pusieron otra vez en camino. Miguel Strogoff iba siempre a paso regular, regulado 
por el paso lento de su compañera. Nadia, no queriendo quedarse atrás, forzaba su 
marcha. Afortunadamente, su compañero no podía ver el estado miserable en que se 
encontraba reducida. 

Sin embargo, Miguel Strogoff lo presentía. 

-Estás al cabo de tus fuerzas, mi pobre niña -le decía de vez en cuando. 

-No -respondía ella. 

-Cuando ya no puedas más, yo te llevaré, Nadia. 

-Sí, Miguel. 



Durante aquel día fue preciso atravesar el Oka, pero su curso era vadeable y no ofrecía 
ninguna dificultad. 

El cielo estaba encapotado y la temperatura era soportable; pero era de temer que 
lloviese, lo cual hubiera aumentado sus miserias. 

Efectivamente, cayeron algunos chaparrones, pero por fortuna fueron de poca 
duración. 

Caminaban siempre igual, cogidos de la mano y hablando poco. Se detenían dos veces 
al día y reposaban durante seis horas por la noche. En unas cabañas abandonadas, Nadia 
encontró algunos pedazos más de esa carne seca, tan abundante en el país, que no cuesta 
más que a dos kopeks y medio la libra. 

Pero contrariamente a lo que podía ser la esperanza de Miguel Strogoff, no había una 
sola bestia de carga en toda la comarca. Los caballos y camellos fueron muertos o 
transportados a otros lugares. No tenían más remedio que continuar a pie la travesía de 
esta interminable estepa. 

Las huellas de la tercera columna tártara que se dirigía hacia Irkutsk eran bien visibles. 
Aquí un caballo muerto, allá un carruaje abandonado. Los cadáveres de los desdichados 
siberianos iban jalonando también la ruta, principalmente a la entrada y salida de las 
poblaciones. Nadia, dominando su repugnancia, revisaba todos los cadáveres. 

Pero, en suma, el peligro no estaba delante, sino atrás. La vanguardia del más 
importante ejercito del Emir, mandado por Ivan Ogareff, podía a ecer de un momento a 
otro. Las barcas transportadas al Yenisei inferior debían de haber llegado ya a 
Krasnoiarsk y habrían servido para atravesar rápidamente el río. El camino, a partir de 
allí, estaba ya libre para los invasores, porque ningún cuerpo de ejército ruso podía 
barrerlos entre Krasnoiarsk y el lago Baikal. Miguel Strogoff, pues, esperaba la llegada 
de los exploradores tártaros. 

Nadia, en cada parada, subía a algún promontorio o a cualquier sitio elevado y miraba 
atentamente hacia el oeste, pero ninguna nube de polvo señalaba todavía la aparición de 
tropas a caballo. 

Después, reanudaban la marcha y cuando Miguel Strogoff notaba que era él quien 
arrastraba a Nadia, hacía más lento su paso. Hablaban poco y únicamente Nicolás era el 
objeto de sus conversaciones. La joven recordaba todo lo que había significado para 
ellos aquel compañero de unos días. 

Cuando le respondía, Miguel Strogoff intentaba dar a Nadia alguna esperanza, de la 
que no había trazas en si mismo, porque sabía perfectamente que el infortunado 
muchacho no podía escapar a una muerte cierta. 

Un día, Miguel Strogoff dijo a la joven. 

-No me hablas nunca de mi madre, Nadia. 

¡Su madre! ¡Nadia no quería hablarle de ella! ¿Por qué aumentar su dolor? ¿Había 
muerto la vieja siberiana? ¿No había dado su hijo el último beso al cadáver de su madre, 
caído sobre el anfiteatro de Tomsk? 

-¡Háblame de ella, Nadia! -suplicó, sin embargo, Miguel Strogoff- ¡Me dará tanta 
dicha! 

Entonces, Nadia hizo lo que ni siquiera había intentado hasta entonces. Le contó todo 
lo que les había sucedido a Marfa y a ella desde su encuentro en Omsk, donde ambas se 
habían visto por primera vez, explicando cómo un extraño instinto la había impulsado 
hacia la anciana prisionera, sin conocerla, prodigándole sus cuidados y recibiendo de la 
vieja siberiana una mayor firmeza para afrontar la situación. Miguel Strogoff, para ella, 
en aquella época, era todavía Nicolás Korpanoff. 

-¡Lo que hubiera debido ser siempre! -respondió Miguel Strogoff con la frente 
ensombrecida. 



Y al cabo de un rato, agrego: 

-¡He faltado a mi promesa, Nadia! ¡Había jurado que no verla a mi madre! 

-¡Pero tú no has intentado verla, Miguel! -respondió Nadia-, ¡Fue el azar quien te puso 
en su presencia! 

-Había jurado que, ocurriera lo que ocurriese, no me descubriría! 

-¡Miguel, Miguel! ¿Viendo el látigo levantado sobre Marfa Strogoff, cómo podías 
resistirlo? ¡No! ¡No hay promesa ni juramento alguno que pueda impedir a un hijo 
ayudar a su madre! 

-He faltado a mi juramento, Nadia -insistió Miguel Strogoff-, ¡Que Dios y el Padre me 
perdonen! 

-Miguel -dijo entonces la joven-, tengo que hacerte una pregunta. No me respondas, si 
crees que no debes responderme. De ti nada puede herirme. 

-Habla, Nadia. 

-¿Por qué, ahora que la carta del Zar no está en tu poder, tienes tanta prisa por llegar a 
Irkutsk? 

Miguel Strogoff apretó más fuertemente la mano de su compañera, pero no contestó. 

-¿Conocías el contenido de la carta antes de abandonar Moscú? -siguió preguntando 
Nádia. 

-No, no lo conocía. 

-¿Debo pensar, Miguel, que te empuja a Irkutsk únicamente el deseo de dejarme en 
manos de mi padre? 

-No, Nadia -respondió con gravedad Miguel Strogoff-. Te engañaría si te dejara creer 
que es así. Voy allí porque mi deber me ordena ir. En cuanto a conducirte a Irkutsk, ¿no 
eres tú quien me conduce a mí ahora? ¿No veo por tus ojos? ¿No es tu mano la que me 
guía? ¿ No has devuelto centuplicados los servicios que te haya podido hacer? Ignoro si 
la mala suerte dejará de abrumamos, pero si algún día tú me das las gracias por haberte 
dejado en manos de tu padre, yo te las daré por haberme conducido a Irkutsk. 

-¡Pobre Miguel! -respondió Nadia emocionada-. ¡No hables así! ¡Ésta no es la 
respuesta que yo te pido! Miguel, ¿por qué tienes tanta prisa por llegar a Irkutsk? 

-Porque es preciso que esté allí antes de que Ivan Ogareff se haga llamar Miguel 
Strogoff. 

-¿Pese a todo? 

-¡Pese a todo, llegaré! 

Al pronunciar estas últimas palabras, Miguel Strogoff no hablaba únicamente así por 
odio al traidor. Pero Nadia comprendió que su compañero no se lo decía todo porque no 
se lo podía decir. 

El 15 de septiembre, tres días más tarde, ambos llegaron a la aldea de Kuitunskoe, a 
sesenta verstas de Tulunovskoe. La joven caminaba con grandes sufrimientos, sostenida 
apenas por sus doloridos pies. Pero resistía y no tenía más que un pensamiento: 

«Puesto que no puede verme, seguiré caminando hasta que me caiga.» 

Por otra parte, ningún obstáculo se les había presentado en esta parte de su viaje; 
ningún peligro tuvieron que afrontar esos últimos días de la ruta, desde la partida de los 
tártaros, únicamente muchas fatigas. 

Así transcurrieron esos tres días, en los que se hizo bien patente que la tercera columna 
de invasores avanzaban rápidamente hacia el este, lo cual era fácilmente reconocible por 
las minas que dejaban tras su paso, las cenizas que ya no humeaban y los cadáveres 
descompuestos que yacían esparcidos por el suelo. 

Nada se veía aún hacia el oeste. La vanguardia del Emir no aparecia por parte alguna. 
Miguel Strogoff llegó a hacerse las más inverosímiles suposiciones para explicar ese 
retraso. ¿Los rusos, con un contingente suficiente, amenazaban recuperar Tomsk o 



Krasnolarsk? ¿Aislada de las otras, la tercera columna estaba en peligro de verse 
cortada? Si era así, le sería fácil al Gran Duque defender Irkutsk, y el tiempo ganado en 
una invasión era camino adelantado para rechazarla. 

Miguel Strogoff se dejaba llevar por esas esperanzas, pero bien pronto comprendía que 
eran quiméricas, y no contaba mas que consigo mismo, como si la seguridad del Gran 
Duque hubiera estado únicamente en sus manos. 

Sesenta verstas separaban Kultunskoe de Kimiteiskoe, pequeña población situada a 
poca distancia del Dinka, tributarlo del Angara. El correo del Zar pensaba con cierto 
temor en el obstáculo que significaba este afluente, de cierta importancia, situado en su 
camino. Ni soñar encontrarse con algún transbordador o alguna barca, y se acordaba, 
por haberlo atravesado en otros tiempos más afortunados, que era muy difícil de vadear. 
Pero una vez franqueado aquel obstáculo, ningún río y ningún afluente interponíase ya 
en su camino y, después de recorrer otras doscientas treinta verstas, se hallarían en 
Irkutsk. 

Fueron precisos tres días para llegar a Kimilteiskoe. Nadia no podía ya con sus 
piernas. Cualquiera que fuese su fortaleza moral, su fuerza física iba a derrumbarse. 

Pero Miguel Strogoff no se daba perfecta cuenta de esto. 

Si no hubiera estado ciego, Nadia le hubiera dicho: 

-Vete, Miguel, déjame en cualquier cabaña y llega a Irkutsk, cumple con tu misión. Ve 
a ver a mi padre y dile dónde estoy, dile que le espero y los dos juntos sabréis 
encontrarme. Vete. No tengo miedo. 

Me esconderé de los tártaros. Me conservaré para ti y para él. Vete, Miguel, ya no 
puedo más... 

Varias veces, Nadia había tenido que detenerse y entonces Miguel Strogoff la tomaba 
en sus brazos y, no teniendo que preocuparse de la fatiga de la joven, desde el momento 
en que la llevaba él, andaba más rápidamente con su infatigable paso. 

El 18 de septiembre, a las diez de la noche, llegaron por fin a Kimilteiskoe. Desde lo 
alto de una colina, Nadia percibió en el horizonte una línea menos oscura que el resto 
del paisaje. Era el Dinka, en cuyas aguas se reflejaban algunos relámpagos sin trueno 
que iluminaban de vez en cuando el cielo. 

Nadia condujo a su compañero a través de la arruinada población. Las cenizas de las 
hogueras estaban ya frías y era lógico pensar que los tártaros habían pasado por allí por 
lo menos cinco o seis días antes. 

Al llegar a las últimas casas, Nadia se dejó caer sobre un banco de piedra. 

-¿Hacemos un alto ahora? -le preguntó Miguel Strogoff. 

-Ya es de noche, Miguel -respondió Nadia-. ¿No quieres descansar un poco? 

-Hubiese querido atravesar antes el Dinka -respondió Miguel Strogoff-. Hubiera 
querido dejar entre nosotros y la vanguardia del Emir este río, ¡pero tú no puedes ya ni 
arrastrarte, pobre Nadia! 

-Vamos, Miguel -respondió Nadia, tomando la mano de su compañero y siguiendo 
adelante. 

A dos o tres verstas de allí, el Dinka cortaba la ruta de Irkutsk. Este último esfuerzo 
que le pedía su compañero no podía la joven dejar de llevarlo a cabo; marcharon, pues, 
ambos, a la luz de los relámpagos. Atravesaban entonces un desierto sin límites, en 
medio del cual se perdía el pequeño río. Ni un árbol, ni un montículo sobresalían en esta 
vasta planicie, en donde recomenzaba la gran estepa siberiana. 

No soplaba la más ligera brisa y la calma era tan absoluta que el más leve ruido 
hubiera podido propagarse a una distancia infinita. 

De pronto, Miguel Strogoff y Nadia se detuvieron, como si sus pies se hubieran 
quedado aprisionados en alguna grieta del suelo. 



-¿Has oído? -preguntó Nadia. 

Después, un lamento se dejó oír. Era un grito desesperado, como la última llamada a la 
vida de un ser humano agonizante. 

-¡Nicolás, Nicolás! -gritó la joven, impulsada por algún siniestro pensamiento. 

Miguel Strogoff, que escuchaba, movió la cabeza. 

-¡Ven, Miguel, ven! -dijo Nadia. 

Y la joven, que hacía un momento apenas podía arrastrar sus pies, encontró que de 
pronto sus fuerzas volvían a ella bajo el empuje de a violenta excitación. 

-¿Hemos salido del camino? -preguntó Miguel Strogoff, al sentir bajo sus pies una 
tupida hierba, en lugar del polvoriento camino. 

-Sí... Sí, es preciso... -respondió Nadia-. ¡El grito ha partido de allá, de la derecha! 

Unos minutos después estaban solo a una media versta de la orilla del río. 

Dejóse oír un ladrido que, aunque más débil, venía, ciertamente, de muy cerca. 

Nadia se detuvo. 

-¡Si! -dijo Miguel Strogoff-, ¡Es Serko quien ladra! ¡Ha seguido a su dueño! 

-¡Nicolás! -gritó la joven. 

Pero su llamada no obtuvo respuesta. 

únicamente algunas aves de rapiña tendieron el vuelo y desaparecieron en las alturas. 

Miguel aguzaba el oído y Nadia miraba tratando de penetrar en las sombras de esta 
planicie, impregnada de efluvios luminosos, que centelleaban como hielo, pero no vio 
nada ni a nadie. 

Y, sin embargo, se oyó nuevamente una voz que esta vez gritaba con tono lastimoso: 
«¡Miguel! »... 

Inmediatamente, un perro ensangrentado saltó hacia Nadia. Era Serko. 

¡Nicolás no podía estar lejos! ¡Solamente él había podido murmurar el nombre de 
Miguel! ¿Dónde estaba? Nadia ya no tenía ni fuerzas para llamarlo. 

Miguel Strogoff, arrastrándose por el suelo, buscaba con la mano. 

De pronto, Serko lanzó un nuevo ladrido y se precipitó sobre una gigantesca ave que 
se había posado en tierra. 

Era un buitre que, cuando Serko se lanzó sobre él, levantó el vuelo, pero casi 
inmediatamente volvió a la carga, atacando al perro... ¡Este ladró todavía al buitre... 
Pero un formidable picotazo se abatió sobre su cabeza y, esta vez, Serko cayó sin vida 
sobre el suelo! 

Al mismo tiempo, un grito de horror se escapó de la garganta de Nadia. 

-¡Allí... Allí! 

¡Una cabeza sobresalía del suelo! La joven hubiera tropezado con ella de no ser por la 
intensa claridad que el cielo proyectaba sobre la estepa. 

Nadia cayó arrodillada al lado de aquella cabeza. 

Nicolás, enterrado hasta el cuello según la atroz costumbre de los tártaros, había sido 
abandonado en la estepa para que muriera de hambre y sed, o víctima de las dentelladas 
de los lobos o de los picotazos de las aves de rapiña. Era un suplicio horrible para la 
víctima, que estaba aprisionada en el suelo, cuya tierra había sido apretada a su 
alrededor, no pudiéndola remover porque sus brazos estaban atados al cuerpo, como los 
de un cadáver en su ataúd. Vivía en un molde de arcilla que no podía romper y no podía 
hacer otra cosa que implorar la llegada de la muerte, que tardaba demasiado en venir. 

Allí era donde los tártaros habían enterrado a su prisionero hacía ya tres días... Tres 
días llevaba Nicolás esperando aquel socorro que llegaba demasiado tarde. 

Los buitres habían distinguido esta cabeza destacarse a ras del suelo y el perro había 
tenido que defender a su dueño contra las feroces aves. 



Miguel Strogoff, valiéndose de su cuchillo, empezó a remover la tierra para desenterrar 
a aquel vivo. 

Los ojos de Nicolás, cerrados hasta aquel momento, se abrieron. 

Reconociendo a Miguel y a Nadia, murmuró: 

-¡Adiós, amigos! ¡Estoy contento de haberos vuelto a ver! ¡Rezad por mí... ! 

Éstas fueron sus últimas palabras. 

Miguel Strogoff continuó removiendo el suelo que, al haber sido tan fuertemente 
apretado, tenía la dureza de la roca, consiguiendo al fin retirar el cuerpo del infortunado. 
Comprobó si su corazón aún latía... Pero ya había dejado de existir. 

Quiso entonces enterrarlo, para que no quedase expuesto sobre la estepa, en aquel 
agujero en donde había estado enterrado en vida, y lo alargó y amplió, de manera que 
pudiera ser enterrado muerto. El fiel Serko sería colocado al lado de su dueño... 

En aquel momento se produjo un gran tumulto sobre la gran ruta, a una distancia de 
media versta. 

Miguel Strogoff escuchó. 

Por el ruido, había reconocido que un destacamento de jinetes avanzaba hacia el 
Dinka. 

-¡Nadia, Nadia! -dijo en voz baja. 

Al oír su voz, Nadia dejó de rezar y se enderezó. 

-¡Mira, mira! -le dijo el joven. 

-¡Los tártaros! -murmuró Nadia. 

Era, en efecto, la vanguardia del Emir, que desfilaba con toda rapidez hacia Irkutsk. 

-¡No me impedirán que lo entierre! —dijo Miguel Strogoff en tono resuelto. 

Y continuó su trabajo. 

Muy pronto, el cuerpo de Nicolás, con las manos cruzadas sobre el pecho, fue acostado 
en la tumba. 

Miguel Strogoff y Nadia, arrodillados, rezaron durante media hora por aquel pobre 
muchacho, inofensivo y bueno, que había pagado con la vida su devoción hacia ellos. 

-¡Ahora -dijo Miguel Strogoff, acabando de apretar la tierra sobre el cadáver-, los 
lobos de la estepa ya no podrán devorarlol 

Después extendió su mano amenazadora hacia la tropa de jinetes que pasaba, diciendo: 
-¡En marcha, Nadia! 

Miguel Strogoff no podía seguir caminando por la gran ruta, que estaba ya ocupada 
por los tártaros, y tenía que andar a través de la estepa, dando un rodeo para llegar a 
Irkutsk. 

No tenía ya que preocuparse por la travesía del Dinka. 

Nadia no podía dar un paso, pero podía ver por él, así que, tomándola en sus brazos, se 
adentró hacia el sudoeste de la provincia. 

Le quedaban todavía por recorrer doscientas verstas. ¿Cómo las anduvo? ¿Cómo no 
sucumbió a tantas fatigas? ¿Cómo pudieron alimentarse en ruta? ¿Con qué sobrehumana 
energía llegó a remontar las primeras estribaciones de los montes Sayansk? Ni Nadia ni 
él hubieran podido decirlo. 

Sin embargo, doce días después, el 2 de octubre, a las seis de la tarde, una inmensa 
lámina de agua se extendía a los pies de Miguel Strogoff. 

Era el lago Baikal. 
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EL BAIKAL Y EL ANGARA 


El lago Baikal está situado a mil setecientos pies por encima del nivel del mar. Tiene 
una longitud de alrededor de novecientas verstas y una anchura de cien. Su profundidad 



es desconocida. Según la señora Bourboulon, aseguran los marineros que navegan por 
este lago que quiere que se le llame «señora mar», porque cuando se oye llamar «señor 
lago», se enfurece enseguida. 

Sin embargo, según una leyenda que corre por esta comarca, ningún ruso se ha 
ahogado jamás en sus aguas. 

Este inmenso depósito de agua dulce, alimentado por más de trescientos ríos, está 
encerrado en un magnífico circuito de montañas volcánicas. No tiene otra salida para 
sus aguas que el río Angara, que después de pasar por Irkutsk, va a desembocar en el 
Yenisei, un poco más arriba de la ciudad de Yeniseisk. 

En cuanto a los montes que lo circundan, son un brazo de los Tunguzes, que derivan 
del vasto sistema orográfico de la cordillera Altai. 

En esta época los fríos ya se dejan sentir. En cuanto llega a este territorio, sometido a 
unas condiciones climatológicas tan particulares, el otoño parece que queda anulado por 
un precoz invierno. 

Eran los primeros días de octubre y el sol ya se escondía por detrás del horizonte a las 
cinco de la tarde, bajando la temperatura de las largas noches por debajo de los cero 
grados. Las primeras nieves, que no desaparecerían hasta el verano, ya teñían de blanco 
las cimas vecinas del Baikal. Durante el invierno siberiano, este mar interior, con una 
capa de hielo de varios pies de espesor, se veía cruzado continuamente por los trineos de 
los correos y de las caravanas. 

Bien sea porque se le falta al respeto llamándole «señor lago», o por cualquier otra 
razón más meteorológica, el Baikal está sujeto a violentas tempestades y sus olas, 
rápidas como las de todos los mediterráneos, son muy temidas por las balsas, los barcos 
y los vapores que lo atraviesan durante el verano. 

Miguel Strogoff acababa de llegar al extremo sudoeste del lago, llevando a Nadia, de 
la que podía decirse que toda su vida se concentraba en los ojos. ¿Qué podían esperarlos 
dos en aquella parte salvaje de la provincia, como no fuera morir de agotamiento y de 
inanición? Y, sin embargo, ¿qué quedaba por recorrer de aquel largo camino de seis mil 
verstas, para que el correo del Zar llegase a su destino? Nada más que sesenta verstas 
desde el lago hasta la desembocadura del Angara y ochenta verstas desde allí hasta 
Irkutsk. En total, ciento cuarenta verstas que significaban tres días de recorrido a pie 
para un hombre fuerte y vigoroso. 

-Era todavía Miguel Strogoff ese hombre? 

Sin duda, el cielo no quería someterlo a esta prueba y la fatalidad que se cernía sobre él 
parecía querer abandonarlo por un instante. Ese extremo del Baikal, esa porción de la 
estepa que crecía desierta y que, en realidad, lo era en todo tiempo, no lo estaba 
entonces. 

Unos cincuenta individuos se encontraban reunidos en el ángulo que forma el extremo 
sudoeste del lago. 

Cuando Miguel Strogoff desembocó por el desfiladero de las montañas llevando en 
brazos a Nadia, ésta los había visto enseguida. 

La joven debió de temer por un instante que fuera un destacamento de tártaros enviado 
para patrullar las orillas del lago Baikal, en cuyo caso, la huida seria imposible. 

Pero se tranquilizó pronto y gritó: 

-¡Rusos! 

Después de este último esfuerzo, los párpados de la joven se cerraron y su cabeza cayó 
sobre el pecho de Miguel Strogoff. 

Habían sido vistos y varios de aquellos rusos corrían hacia ellos, conduciendo al ciego 
y a la joven a la orilla de una pequeña playa en la que había amarrada una balsa. 

La balsa iba a partir. 



Estos rusos eran fugitivos de diversa condición, a los que un interés común había 
reunido en esta parte del Baikal. Empujados por los tártaros, intentaban refugiarse en 
Irkutsk y, no pudiendo llegar por tierra, ya que los invasores habían tomado posi-ciones 
frente a la ciudad, en las dos orillas del Angara, esperaban llegar descendiendo el curso 
del río, que atravesaba Irkutsk. 

Este proyecto hizo estremecer el corazón de Miguel Strogoff. Iba a jugar su última 
carta; pero tuvo la suficiente fortaleza para disimular, porque quería guardar su 
incógnito más severamente que en ninguna ocasión. 

El plan de los fugitivos era muy sencillo. Utilizarían la corriente de la orilla superior 
del Baikal hasta la desembocadura del Angara, para llegar a la salida del lago y desde 
ese punto hasta Irkutsk serían arrastrados por la rápida corriente del río, que discurre 
con una velocidad de diez a doce verstas por hora, pudiendo estar a las puertas de la 
ciudad en día y medio. 

En aquel lugar no se encontraba ni una sola embarcación y fue preciso suplirla por una 
balsa o, mejor dicho, por un tren de troncos que construyeron, parecido a los que 
descienden habitualmente por los ríos siberianos. Un bosque de pinos que se elevaba 
sobre la orilla les había proporcionado el material necesario para aquel aparejo flotante. 
Los troncos, atados entre sí con ramas de mimbre, formaban una plataforma sobre la 
que podían aposentarse cómodamente cien personas. 

A esta balsa fueron conducido Nadia y Miguel Strogoff. 

La joven había vuelto ya en sí y, después de comer junto con su compañero las 
provisiones que les proporcionaron aquellos fugitivos, se acostó sobre un lecho de 
hojarasca, quedando enseguida profundamente dormida. 

Miguel Strogoff no dijo nada de lo ocurrido en Tomsk a los que le interrogaron, 
haciéndose pasar por un habitante de Krasnoiarsk que no había podido llegar a Irkutsk 
antes de que las tropas del Emir se hicieran dueñas de la orilla izquierda del Dinka; 
agregando que muy probablemente el grueso de las fuerzas tártaras ya había tomado 
posiciones frente a la capital de Siberia. 

No podían, pues, perder ni un instante. Además, el frío se hacía cada vez más intenso y 
la temperatura, durante la noche, caía por debajo de los cero grados, habiéndose 
formado ya algunos hielos sobre la superficie del Baikal. La balsa podía maniobrar 
fácilmente sobre las aguas del lago, pero no ocurriría lo mismo en la corriente del 
Angara, en el caso de que los témpanos comenzaran a entorpecer su curso. 

Por toda esta serie de razones, era preciso que los fugitivos iniciaran la marcha cuanto 
antes. 

A las ocho de la tarde se largaron amarras y, bajo la acción de la corriente, la balsa 
siguió la línea del litoral. Grandes pértigas manejadas por aquellos robustos mujiks 
bastaban para rectificar su rumbo cuando era preciso. 

Un viejo marinero del Baikal había tomado el mando. Era un hombre de unos sesenta 
y cinco años, curtido por las brisas del lago, con una espesa y larga barba blanca 
cayéndole sobre el pecho; cubría su cabeza, de aspecto grave y austero, con un gorro de 
piel, y vestía una larga y amplia hopalanda ajustada a la cintura, que le llegaba hasta los 
tacones. 

El taciturno anciano, sentado a popa, daba las órdenes por señas y no pronunció ni diez 
palabras en diez horas. Por otra parte, toda maniobra se reducía a mantener la balsa 
dentro de la corriente que bordeaba el lago a lo largo del litoral, sin adentrarse en su 
interior. 

Se ha dicho ya que en la balsa se encontraban rusos de distinta condición. 
Efectivamente, a los campesinos indígenas, hombres, mujeres, ancianos y niños, se 



habían unido tres peregrinos, sorprendidos por la invasión durante su viaje, algunos 
monjes y un pope. 

Los peregrinos llevaban su báculo y su calabaza colgando de la cintura e iban 
salmodiando con voz plañidera. Lino venía de Ukrania, otro del mar Amarillo y un 
tercero de las provincias de Finlandia. Este último, de avanzada edad, llevaba un 
pequeño cepillo, cerrado con un candado, colgando de la cintura, como si hubiera estado 
sujeto al pilar de una iglesia. De las limosnas que recogiera durante su largo y fatigoso 
viaje, nada era para él, que ni siquiera poseía la llave de ese candado, el cual no se 
abriría hasta su vuelta. 

Los monjes venían del norte del Imperio. Hacía tres meses que salieron de la ciudad de 
Arkhangel, a la que ciertos viajeros, han atribuido el aspecto de cualquier ciudad 
oriental. Habían visitado ya las Islas Santas, cerca de la costa de Carelia; el convento de 
Solovetsk; el convento de Troitsa y los de San Antonio y San Teodosio en Kiev, la 
antigua ciudad favorita de los jagallones; el monasterio de Simeonof, en Moscú; el de 
Kazan, así como su iglesia de los Viejos Creyentes, y volvían a Irkutsk con su hábito, su 
capuchón y los vestidos de sarga. 

En cuanto al pope, era un sencillo cura de aldea; uno de esos seiscientos mil pastores 
del pueblo con que cuenta el Imperio ruso. Iba tan miserablemente vestido como los 
propios campesinos, y es que, en verdad, no era más acomodado que cualquiera de 
ellos, porque no teniendo ni rango ni poder en la Iglesia, precisaba trabajar como 
cualquiera de ellos su pedazo de tierra, aparte de bautizar, casar y enterrar. Había 
podido sustraer a su mujer e hijos de las brutalidades de los tártaros, enviándolos a las 
Provincias del norte. El había quedado en su parroquia hasta el último momento; 
después se vio obligado a huir, pero al encontrar cerrada la ruta de Irkutsk no le quedó 
más remedio que dirigirse al lago Baikal. 

Estos religiosos, agrupados en la proa de la balsa, rezaban a intervalos regulares, 
elevando la voz en medio de la silenciosa noche y, al final de cada versículo de sus 
oraciones, sus labios entonaban el Slava Bogu (Gloria a Dios). 

Durante esta parte de la navegación no se produjo ningún incidente. Nadia había 
quedado sumergida en un profundo sopor y Miguel Strogoff velaba su sueño al lado de 
la joven. Sólo a largos intervalos le asaltaba el sueño y, aun así, su pensamiento estaba 
siempre despierto. 

Al llegar el día, la balsa, frenada por una violenta brisa contraria a la dirección de la 
corriente, se encontraba todavía a cuarenta verstas de la desembocadura del Angara. 
Probablemente no podrían llegar allí antes de las tres o las cuatro de la tarde. Pero eso 
no constituía ningún inconveniente, antes al contrario, porque los fugitivos descenderían 
por el río durante la noche y, ocultos entre las sombras, podrían pasar mas fácilmente 
desapercibidos y llegar a Irkutsk. El único temor que manifestó varias veces el viejo 
marinero era el relativo a la formación de bloques de hielo sobre la superficie de las 
aguas. La noche había sido extremadamente fría y se veian numerosos témpanos 
deslizarse hacia el oeste bajo el impulso del viento. Estos no eran de temer porque no 
podían desviarse hacia el Angara, ya que habían sobrepasado su desembocadura. Pero 
cabía pensar que si se originaban en las partes orientales del lago, podrían venir 
arrastrados por la corriente y deslizarse entre las dos orillas del río. Esto podía 
acarrearles dificultades y posibles retrasos; puede que hasta algún insuperable obstáculo 
detuviera la balsa. 

Miguel Strogoff tenía, pues, un inmenso interés en saber cuál era el estado del lago y si 
los témpanos aparecían en gran número. Nadia se había ya despertado y contestaba a las 
incesantes preguntas del correo del Zar, dándole cuenta de cuanto ocurría sobre la 
superficie de las aguas. 



Pero mientras el intenso frío iba formando bloques de hielo, otros curiosos fenómenos 
se producían en la superficie del Balkal. Unos magníficos surtidores de agua hirviente 
brotaban de algunos de esos pozos artesianos que la naturaleza había abierto en el 
mismo lecho del río. Los chorros de agua caliente se elevaban a gran altura, 
empenachándose de vapores irisados por los rayos del sol, que el frío condensaba casi al 
instante. Este curioso espectáculo hubiera ciertamente maravillado a cualquier turista 
que hubiese viajado en plena paz y por puro placer sobre las aguas de este mar 
siberiano. 

A las cuatro de la tarde, el viejo marinero señaló la desembocadura del Angara, entre 
las altas rocas graníticas del litoral. Podía distinguirse sobre la orilla derecha el pequeño 
puerto de Livenitchnaia, su iglesia y unas pocas casas edificadas sobre la orilla. 

Pero para agravar las circunstancias, los primeros hielos procedentes del este derivaban 
ya entre las orillas del Angara y, por consecuencia, descendían hacia Irkutsk. 

Sin embargo, su número no podía ser todavía lo suficientemente capaz como para 
obstruir el río, ni el frío lo bastante intenso como para aumentar su tamaño. 

La balsa llegó al pequeño puerto y se detuvo. El viejo marinero había decidido hacer 
un alto de una hora con el fin de realizar algunas operaciones indispensables. Los 
troncos estaban desunidos y amenazaban separarse, por lo que era imprescindible 
volverse a atar sólidamente a fin de que pudieran resistir la rápida corriente del Angara. 

Durante el verano, el puerto de Livenitchnaia es una estación de llegada Y salida para 
los viajeros del Baikal, según se dirijan a Klakhta, última ciudad de la frontera ruso- 
china, o regresen de ella. 

Es, pues, un puerto muy frecuentado por los buques de vapor y por los pequeños 
barcos de cabotaje del lago. 

Pero en estos momentos Livenitchnaia estaba abandonada. Sus habitantes no podían 
quedarse allí porque se exponían a las depredaciones de los tártaros, que recoman ya las 
dos orillas del Angara. Habían enviado a Irkutsk la flotilla de barcos que pasan 
ordinariamente el invierno en su puerto y, cargados con todo lo que podían transportar, 
se habían refugiado a tiempo en la capital de Siberia oriental. 

El viejo marinero, pues, no esperaba recoger nuevos fugitivos en el puerto de 
Livenitchnaia,'sin embargo, en el momento en que se aproximaban a la orilla, dos 
individuos salieron corriendo de una casa deshabitada, con toda la rapidez que les 
permitían sus piernas. 

Nadia, sentada en popa, miraba distraídamente. 

De pronto se le escapó un grito y tomó la mano de Miguel Strogoff que, al notar el 
sobresalto de la muchacha, levantó la cabeza. 

-¿Qué tienes, Nadia? -preguntó. 

-Nuestros dos compañeros de viaje, Miguel. 

-¿El inglés y el francés que encontramos en el desfiladero de los Urales? 

-Sí. 

Miguel Strogoff se estremeció, porque corría peligro de ser desvelado el severo 
incógnito del que no quería salir. 

Efectivamente, no era a Nicolás Korpanoff a quien Alcide Jolivet y Harry Blount iban 
a ver ahora, sino al verdadero Miguel Strogoff, correo del Zar. 

Desde que se separaron en la parada de Ichim, se había tropezado dos veces con los 
periodistas. La primera en el campamento de Zabediero, cuando cruzó la cara de Ivan 
Ogareff con un golpe de knut, y la segunda en Tomsk, cuando fue condenado por el 
Emir. Sabían, por consiguiente, a qué atenerse respecto a su verdadera personalidad. 

Miguel Strogoff tomó rápidamente una decisión. 



-Nadia -dijo-, cuando hayan embarcado los dos extranjeros, ruégales que se sitúen a mi 
lado. 

Eran, efectivamente, Harry Blount y Alcide Jolivet, a quienes no el azar, sino la fuerza 
de los acontecimientos, había empujado hasta Livenitchnala, como había empujado 
también a Miguel Strogoff y a Nadia. 

Dijeron que, después de haber asistido a la entrada de los tártaros en Tomsk, 
marcharon de allí antes de la salvaje ejecución con que iba a terminar la fiesta. No 
dudaban, pues, que su antiguo compañero de viaje había sido condenado a muerte e 
ignoraban que la sentencia del Emir había sido que le quemaran los ojos. 

Los dos personajes se habían agenciado sendos caballos, saliendo de Tomsk aquella 
misma tarde, con el bien decidido propósito de fechar sus próximas crónicas desde los 
campamentos rusos de la Siberia oriental. 

Alcide Jolivet y Harry Blount se dirigieron a marchas forzadas hacia Irkutsk. 
Esperaban tomarle la suficiente ventaja a Féofar-Khan y, ciertamente, lo hubiesen 
conseguido de no impedírselo la inopinada aparición de esa tercera columna, llegada de 
las comarcas del sur por el valle del Yenisei. Como Miguel Strogoff y Nadia, 
encontraron el camino cortado antes de llegar al río Dinka, viéndose en la necesidad de 
desviarse hasta el Baikal. 

Cuando llegaron a Livenitchnaia encontraron el puerto completamente abandonado, 
pero como era imposible entrar en Irkutsk por ningún otro camino, porque la ciudad 
estaba completamente rodeada por el ejército tártaro, cuando llegó la balsa ya llevaban 
allí tres embarazosos días, sin saber qué decisión tomar. 

Los fugitivos les comunicaron sus proyectos y como ciertamente tenían bastantes 
probabilidades de que pudieran pasar desapercibidos durante la noche hasta llegar a 
Irkutsk, intentaron la aventura. 

Alcide Jolivet se puso inmediatamente en contacto con el viejo marinero y le pidió 
pasaje para él y para su compañero, ofreciéndole pagar el precio que se les exigiera, 
fuera cual fuese. 

-Aqui no se paga -le respondió con gravedad el marinero-, se arriesga la vida. Eso es 
todo. 

Los dos periodistas embarcaron y Nadia les vio dirigirse hacia la proa de la balsa. 

Harry Blount era siempre el inglés frío que apenas le dirigió la palabra durante todo el 
tiempo que estuvieron juntos en la travesía de los montes Urales. 

Alcide Jolivet parecía estar un poco mas serio que de costumbre. Hay que convenir 
que su seriedad estaba sobradamente justificada por las circunstancias. 

El francés se había ya instalado en la proa de la balsa cuando notó que una mano se 
apoyaba en su hombro. Se volvió y reconoció a Nadia, la hermana de aquel que era, no 
Nicolás Korpanoff, sino Miguel Strogoff, correo del Zar. 

Iba a escapársele un grito de sorpresa cuando la joven llevó un dedo a sus labios, 
indicándole silencio. 

-Vengan -les dijo Nadia. 

Y, con aire de indiferencia, haciendo a Harry Blount una señal para que le siguiera, se 
fueron tras la joven. 

Pero si la sorpresa de los periodistas había sido grande al encontrarse con Nadia sobre 
la balsa, su asombro no tuvo límites cuando reconocieron a Miguel Strogoff, al que no 
creían vivo. 

Cuando se le aproximaron, el correo del Zar permaneció completamente inmóvil. 

Alcide Jolivet se volvió hacia la joven. 

-No les puede ver, señores -dijo Nadia-. Los tártaros le quemaron los ojos. Mi pobre 
hermano está ciego. 



Un vivo sentimiento de piedad se reflejó en los rostros de Alcide Jolivet y su com¬ 
pañero. 

Segundos después estaban ambos sentados junto a Miguel Strogoff, estrechando su 
mano y esperando a que hablara. 

-Señores -dijo Miguel Strogoff en voz baja-, ustedes no deben saber quién soy ni qué 
he venido a hacer en Siberia. Les pido que mantengan mi secreto. ¿Me lo prometen? 

-Por mi honor -respondió Alcide Jolivet. 

-Por mi fe de caballero -agregó Harry Blount. 

-¿Podemos serle útiles en algo? -preguntó el francés-. ¿Quiere usted que le ayudemos a 
cumplir su misión? 

-Prefiero llevarla a cabo solo -respondió Miguel Strogoff. 

-¡Pero esos miserables le han quemado los ojos! —dijo Alcide Jolivet. 

-Tengo a Nadia y sus ojos me bastan. 

Media hora más tarde, la balsa, después de haber largado amarras del puerto de 
Livenitchnaia, se introducía en el río. 

Eran las cinco de la tarde y estaba cerrándose la noche. Sería una noche muy oscura y, 
sobre todo, muy fría, porque la temperatura estaba ya por debajo de los cero grados. 

Alcide Jolivet y Harry Blount habían prometido guardar el secreto a Miguel Strogoff, 
pero, sin embargo, no le abandonaron. Estuvieron conversando en voz baja y el ciego 
completó las noticias que tenía con las que pudieron proporcionarle los dos periodistas, 
con lo que pudo hacerse una idea bastante exacta de la situación. 

Era cierto que los tártaros rodeaban Irkutsk y que las tres columnas invasoras se habían 
reunido ya. No podía dudarse de que el Emir e Ivan Ogareff estuvieran frente a la 
capital. 

Pero ¿por que mostraba el correo del Zar tanta prisa por llegar a Irkutsk, ahora que ya 
no podía entregar al Gran Duque la carta imperial y el hermano del Zar ni siquiera le 
conocía? 

Alcide Jolivet y Harry Blount no comprendieron esto más de lo que lo comprendía 
Nadia. 

Por lo demás, no se habló del pasado hasta el momento en que Alcide Jolivet creyó 
que era un deber decir a Miguel Strogoff: 

-Nosotros le debemos nuestras excusas por no haberle estrechado la mano cuando nos 
despedimos en la parada de Ichim. 

-Estaban en su derecho al creerme un cobarde. 

-En cualquier caso -agregó Alcide Jolivet-, azotó usted magníficamente la cara de ese 
miserable. ¡Llevará la marca mucho tiempo! 

-No, no mucho tiempo -contestó sencillamente Miguel Strogoff. 

Media hora después de la salida de Livenitchnaia, Alcide Jolivet y Harry Blount 
estaban al corriente de las duras pruebas por las que habían tenido que atravesar Miguel 
Strogoff y su supuesta hermana. No Podían hacer otra cosa que admirar sin reservas 
aquella energía y aquel valor, que únicamente quedaban igualados por la devoción de la 
muchacha. 

Pensaron de Miguel Strogoff exactamente lo mismo que había dicho de él el Zar, en 
Moscú: «En verdad, es un hombre.» 

La balsa se deslizaba con rapidez entre los bloques de hielo que arrastraba la corriente 
del Angara. 

Un panorama móvil se desplazaba lateralmente sobre las dos orillas del río y por una 
ilusión óptica parecía que era aquel aparejo flotante el que estaba inmóvil ante la 
sucesión de pintorescas vistas. Aquí las altas fallas graníticas, extrañamente perfiladas; 
allá abruptos desfiladeros por donde discurría algún río torrencial; algunas veces, un 



largo portalón con una ciudad humeante todavía; después, unos amplios bosques de 
pinos que proyectaban brillantes llamaradas. Pero si los tártaros habían dejado huellas 
de su paso por todas partes, no se les veía aún, ya que esperaban agruparse más 
estrechamente en los alrededores de Irkutsk. 

Durante este tiempo los peregrinos continuaron rezando en voz baja y el viejo 
marinero, esquivando los bloques de hielo que se les echaban encima, mantenía 
imperturbable la balsa en el centro de la rápida corriente. 

11 

ENTRE DOS ORILLAS 

Tal como era de prever, dado el estado del tiempo, una profunda oscuridad envolvía 
toda la comarca a las ocho de la tarde. Era luna nueva y, por tanto, el disco dorado no 
aparecía en el horizonte. Desde el centro del río las orillas eran invisibles y los acantila¬ 
dos se confundían a poca altura con las espesas nubes que apenas se desplazaban. 
Algunas ráfagas de aire, que venían a veces del este, parecían expirar en el estrecho 
valle del Angara. 

La oscuridad favorecía en gran medida los proyectos de los fugitivos. En efecto, 
aunque los puestos avanzados de los tártaros estuvieran escalonados sobre ambas 
orillas, la balsa tenía muchas probabilidades de pasar desapercibida. 

Tampoco era verosímil que los asediadores hubieran bloqueado el río más arriba de 
Irkutsk, porque sabían que los rusos no podían recibir ninguna ayuda proveniente del 
sur de la provincia. 

No obstante, dentro de poco sería la misma naturaleza la que estableciera esa barrera, 
cuando el frío cimentase los hielos acumulados entre las dos orillas. 

A bordo de la balsa reinaba un absoluto silencio. 

Las voces de los peregrinos no se habían dejado oír desde que se adentraron en el 
curso del río. Todavía rezaban, pero sus rezos sólo eran murmullos que en forma alguna 
podían llegar hasta la orilla. 

Los fugitivos, tendidos sobre la plataforma, apenas rompían con sus cuerpos la línea 
horizontal del agua. El viejo marinero, acostado en proa cerca de sus hombres, se 
ocupaba únicamente de apartar los bloques de hielo, maniobra que hacía en el más 
completo silencio. 

Estos bloques a la deriva, si no llegaban más adelante a constituir un obstáculo 
infranqueable, favorecían a los fugitivos. Efectivamente, el aparejo, aislado sobre las 
aguas libres del río, hubiera corrido un serio peligro, caso de ser localizado incluso a 
tra-vés de la espesa oscuridad, mi ntras que de esta forma podía confundirse con esas 
masas móviles de todos los tamaños y formas, y el rumor que producía la rotura de los 
bloques al chocar entre ellos cubría cualquier otro ruido sospechoso. 

A través de la atmósfera se propagaba un frío que hacía sufrir cruelmente a los 
fugitivos, quienes sólo podían abrigarse con unas cuantas ramas de abedul. Se apretaban 
unos contra otros con el fin de soportar mejor la baja temperatura, que durante aquella 
noche llegaría a los diez grados bajo cero. El poco viento que soplaba, enfriado al 
atravesar las montañas del este, mordía las carnes. 

Miguel Strogoff y Nadia, tendidos en popa, soportaban los crecientes sufrimientos sin 
formular una queja. Alcide Jolivet y Harry Blount, situados junto a ellos, resistían como 
mejor podían aquellos primeros asaltos del invierno siberiano. Ni unos ni otros hablaban 
ahora, ni siquiera en voz baja. Por lo demás, la situación les absorbía por completo. A 
cada instante podía producirse un incidente, sobrevenir un peligro, hasta una catástrofe 
de la que no saldrían indemnes. 



Miguel Strogoff, siendo un hombre que esperaba llegar pronto al final de su largo 
viaje, parecía estar singularmente tranquilo. Además, hasta en las más graves 
coyunturas, su energía no le había abandonado jamás. Entreveía ya el momento en que 
podría, por fin, permitirse pensar en su madre, en Nadia y en sí mismo. No temía más 
que una última desgracia: que la balsa fuese totalmente detenida por una barrera de 
hielo antes de haber llegado a Irkutsk. No pensaba más que en esto pero, por lo demás, 
estaba absolutamente decidido, si no había más remedio, a intentar cualquier supremo 
golpe de audacia. 

Nadía, gracias al efecto bienhechor de varias horas de reposo, había recuperado sus 
fuerzas físicas, que el sufrimiento había podido quebrantar algunas veces, sin haber 
nunca abatido su energia moral. Pensaba también que en el caso de que Miguel Strogoff 
hiciera un nuevo esfuerzo para llegar a su meta, ella tenía que estar con él para guiarle. 
Pero, a medida que iban acercándose a Irkutsk, la imagen de su padre se dibujaba con 
mayor nitidez en su espíritu. Lo veía en la ciudad sitiada, lejos de los seres queridos, 
pero -y de esto Nadia no abrigaba ninguna duda- luchando contra los invasores con todo 
el ardor de su patriotismo. 

Por fin, si el cielo les favorecía, dentro de pocas horas estaría en sus brazos, 
transmitiéndole las últimas palabras de su madre, y ya nada les separaría jamás. Si el 
exilio de Wassili Fedor no había de acabarse, su hija se quedaría exiliada con él. Pero, 
por un impulso natural irreprimible, el pensamiento de Nadia se volvió hacia aquel al 
que ella debía el poder ver a su padre, a ese generoso compañero, ese «hermano» el 
cual, una vez rechazados los tártaros, regresaría a Moscú y puede que ya no volviera a 
verlo... En cuanto a Alcide Jolivet y Harry Blount, no tenían más que un mismo y único 
pensamiento: que la situación era extremadamente dramática y que, bien descrita, les 
iba a proporcionar una de las crónicas más interesantes. 

El inglés pensaba, pues, en los lectores del Daily Telegraph, y el francés en los de su 
prima Magdalena, pero en el fondo, ambos estaban visiblemente emocionados. 

«¡Tanto mejor! -pensaba Alcide Jolivet-. ¡Es necesario conmoverse para conmover! 
¡Creo que hay un célebre verso a proposito para esto, pero, al diablo si sé ... ! Y sus 
ejercitados ojos trataban de penetrar las sombras que envolvían el río. 

Sin embargo, grandes resplandores rompían a veces las tinieblas e iluminaban los 
grandes macizos de las orillas, dándoles un fantástico aspecto. Se trataba de algún 
bosque en llamas o de alguna ciudad todavía ardiendo, siniestra representación de los 
cuadros del día en contraste con la noche. 

El Angara se iluminaba entonces de una margen a la otra y los hielos se convertían en 
otros tantos espejos que reflejaban la luz de las llamas en todas direcciones y de todos 
los colores, desplazándose siguiendo los caprichos de la corriente. 

La balsa, confundida con uno de esos cuerpos flotantes, pasaba desapercibida. 

El peligro no estaba allí. 

Pero un peligro de otra naturaleza amenazaba a los fugitivos. Estos no podían preverlo 
y, sobre todo, no podían hacer nada por evitarlo. 

Fue a Alcide Jolivet a quien el azar eligió para localizarlo; véase en qué circunstancias: 

El periodista estaba acostado sobre la parte derecha de la balsa, habiendo dejado que 
su mano rozase la superficie del agua. De pronto, fue sorprendido por la impresión que 
le produjo el contacto de la corriente en su superficie. Parecía ser de consistencia 
viscosa, como si se tratase de aceite mineral. 

Alcide Jolivet, corroborando con el olfato lo que había sentido con el tacto, ya no se 
equivocaba. ¡Era, con seguridad, una capa de nafta líquida que la corriente arrastraba 
sobre la superficie del agua! 



¿Flotaba realmente la balsa sobre esta sustancia tan eminentemente combustible? ¿De 
dónde procedía la nafta? ¿Había sido derramada en la superficie del Angara por un 
fenómeno natural, o debía servir como ingenio destructor puesto en práctica por los 
tártaros? ¿Querían incendiar Irkutsk por unos medios que las leyes de la guerra no 
justificaban jamás entre naciones civilizadas? 

Tales fueron las preguntas que se hizo Alcide Jolivet, pero creyó que no debía poner al 
corriente de este incidente a nadie más que a Harry Blount, y ambos estuvieron de 
acuerdo en que no debían alarmar a sus compañeros de viaje revelándoles el nuevo 
peligro que les amenazaba. 

Como se sabe, el subsuelo de Asia central es como una esponja impregnada de 
hidrocarburos líquidos. En el puerto de Bakú, sobre la frontera persa; en la península de 
Abcheron, sobre el mar Caspio; en Asia Menor; en China; en Yug-Hyan y en el Bir- 
man, los yacimientos de aceites minerales brotan a millares en la superficie de los 
terrenos. Es el «país del aceite», parecido al que lleva ese mismo nombre en 
Norteamérica. 

Durante ciertas fiestas religiosas, principalmente en Bakú, los indígenas, adoradores 
del fuego, lanzan a la superficie del mar la nafta líquida, que flota gracias a que tiene 
una densidad inferior a la del agua. Después, una vez que llega la noche, cuando la man¬ 
cha mineral se ha esparcido por el Caspio, la inflaman para admirar aquel incomparable 
espectáculo de un océano de fuego ondulado a impulsos de la brisa. 

Pero lo que en Bakú no es mas que una diversión, en las aguas del Angara sería un 
mortal desastre si, intencionadamente o por imprudencia, una chispa inflamara el aceite, 
el incendio se propagaría más allá de Irkutsk. 

En cualquier caso, sobre la balsa no era de temer ninguna imprudencia pero sí que 
había que temer los incendios que se propagaban por las dos orillas del Angara, porque 
bastaba que una brasa o una chispa cayera en el río para incendiar aquella corriente de 
nafta. 

Se comprende los temores de Alcide Jolivet y Harry Blount, los cuales, en presencia 
de aquel nuevo peligro se preguntaban si no sería preferible acercar la balsa a una de las 
orillas, desembarcar y esperar los acontecimientos. 

-En cualquier caso -dijo Alcide Jolivet-, cualquiera que sea el peligro, yo sé de uno que 
no va a desembarcar. 

Al decir esto aludía a Miguel Strogoff. 

Mientras tanto, la balsa se deslizaba rápidamente entre los bloques de hielo, cuyo 
número aumentaba cada vez más. 

Hasta entonces no habían divisado ningún destacamento tártaro sobre las márgenes del 
Angara, lo que indicaba que la balsa no había llegado todavía a la altura de los puestos 
más avanzados. Sin embargo, hacia las diez de la noche, Harry Blount creyó distinguir 
numerosos cuerpos negros que se movian en la superficie de los témpanos. Aquellas 
sombras saltaban de un bloque a otro y se aproximaban rápidamente. 

-¡Tártaros! -pensó. 

Y deslizándose hacia el viejo marinero, situado en proa, le mostró aquel sospechoso 
movimiento. 

-No son más que lobos -dijo-. Los prefiero a los tártaros, pero será preciso que nos 
defendamos, y sin hacer ruido. 

En efecto, los fugitivos tuvieron que luchar contra esos feroces carniceros a los que el 
hambre y el frío lanzaban a través de la provincia. Los lobos habían olido a los fugitivos 
de la balsa y pronto los atacaron. 

Se veían precisados a luchar contra esas bestias, pero no podían emplear armas de 
fuego, porque las posiciones tártaras podían encontrarse muy cerca de allí. Las mujeres 



y los niños se agruparon en el centro de la balsa, y los hombres, unos armados con 
pértigas, otros con cuchillos y la mayor parte con palos, se vieron obligados a rechazar a 
los asaltantes. Ellos no dejaban oír un solo grito, pero los aullidos de los lobos 
desgarraban el aire. 

Miguel Strogoff no había querido permanecer inactivo y se había tendido en el costado 
de la balsa atacado por la jauría de carniceros. Sacando su cuchillo, cada vez que un 
lobo se ponía a su alcance, su mano sabía hundirle la hoja en la garganta. 

Harry Blount y Alcide Jolivet no permanecieron pasivos y desplegaron una gran 
actividad, secundados con todo coraje por sus compañeros balsistas. 

Toda esta matanza de lobos se desarrollaba en silencio, aunque varios de los fugitivos 
no habían podido evitar graves mordeduras de los atacantes. 

Sin embargo, la lucha no parecía tener un final inmediato. La jauría de lobos se 
renovaba sin cesar, por lo que era preciso que la orilla derecha del Angara estuviera 
infestada de esos animales. 

-¡Esto no terminará nunca! -dijo Alcide Jolivet. 

Y, de hecho, media hora después del comienzo del asalto, los lobos corrían a 
centenares por encima de los bloques de hielo. 

Los fugitivos, extenuados por el cansancio, se debilitaban visiblemente y estaban 
perdiendo la batalla. En ese momento, un grupo de diez lobos de gran tamaño, 
enfurecidos por la cólera y el hambre, con los ojos brillantes como ascuas en la sombra, 
invadieron la plataforma de la balsa. Alcide Jolivet y su compañero se lanzaron en 
medio de aquellos temibles animales, y Miguel Strogoff, arrastrándose hacia ellos, iba 
ya a intervenir en la desigual lucha cuando, de pronto, se produjo un cambio de frente. 

En varios segundos, los lobos hubieron abandonado, no sólo la balsa, sino también los 
bloques de hielo esparcidos por el río. Todos, aquellos cuerpos negros se dispersaron y 
pronto se hizo patente que habían alcanzado la orilla derecha del río a toda velocidad. 

Es que los lobos necesitan las tinieblas para actuar y en aquel momento, una intensa 
claridad iluminaba todo el curso del Angara. 

Se trataba de la iluminación de un inmenso incendio. La villa de Poshkavsk ardía 
enteramente. Esta vez los tártaros estaban allí, rematando su obra. A partir de aquel 
punto, ocupaban las dos orillas del río hasta Irkutsk. 

Los fugitivos llegaban, por tanto, a la zona más peligrosa de su travesía, y todavía se 
encontraban a treinta verstas de la capital. 

Eran las once y medía de la noche y la balsa continuaba deslizándose en medio de los 
hielos, con los cuales se confundía totalmente; pero de vez en cuando llegaban hasta ella 
grandes chorros de luz, por lo que los fugitivos tuvieron que aplastarse contra la 
plataforma, no permitiéndose el menor movimiento que pudiera traicionarlos. 

El incendio del pueblecito se operaba con una violencia extraordinaria. Sus casas, 
hechas de madera de pino, ardían como teas y eran ciento cincuenta las que ardían a la 
vez. A las crepitaciones del incendio se mezclaban los aullidos de los tártaros. El viejo 
marinero, tomando como punto de apoyo los témpanos cercanos a la balsa, había 
conseguido acercarla hacia la orilla derecha, separándola a una distancia de tres o 
cuatrocientos pies de las playas encendidas de Poshkavsk. 

Sin embargo, los fugitivos eran muchas veces iluminados por las llamas, y podían ser 
localizados si los incendiarios no hubiesen estado tan absortos en la destrucción de la 
villa. Pero se comprenderá cuáles debían de ser los temores de Alcide Jolivet y Harry 
Blount, cuando pensaban en aquel líquido combustible sobre el que flotaba la balsa. 

Porque, efectivamente, grandes haces de chispas salían disparadas de las casas, cada 
una de las cuales era un verdadero homo ardiendo. En medio de las columnas de humo, 
las chispas se remontaban en el aire hasta alturas de quinientos o seiscientos pies. Sobre 



la orilla derecha, expuesta de frente a esta hoguera, los árboles y los acantilados 
aparecían como inflamados. Por tanto, bastaba que una chispa cayera sobre la superficie 
del Angara, para que el incendio se propagase sobre las aguas y llevara el desastre de 
una a otra orilla. Esto significaba, en breve plazo, la destrucción de la balsa y la muerte 
de quienes transportaba. 

Pero, afortunadamente, la débil brisa de la noche no era suficientemente fuerte de ese 
lado, sino que soplaba con más fuerza del este y proyectaba las llamas y las chispas 
hacia la parte izquierda. Era, pues, posible que los fugitivos lograran escapar a este 
nuevo peligro. 

Efectivamente, dejaron atrás la población en llamas. Poco a poco fue desapareciendo el 
estallido del incendio y disminuyó el ruido de las crepitaciones, ocultándose las últimas 
luces por detrás de los altos acantilados que se elevaban en una brusca curva del 
Angara. 

Era alrededor de medianoche las sombras espesas volvieron a proteger la balsa. Sobre 
las dos orillas del río iban y venían los tártaros, a los que no podían ver, pero sí oír. Las 
hogueras de los puestos avanzados brillaban extraordinariamente. 

Sin embargo, cada vez se hacía más necesario maniobrar con precisión en medio de los 
hielos que se iban estrechando. 

El viejo marinero se puso de pie y los campesinos tomaron sus pértigas. Todos tenían 
alguna tarea que realizar porque la conducción de la balsa se volvía más difícil por 
momentos, al obstruirse visiblemente el curso del río. 

Miguel Strogoff se deslizó hasta la proa. 

Alcide Jolivet le siguió. 

Ambos hombres escucharon lo que decían el viejo marinero y sus hombres: 

-¡Vigila por la derecha! 

.¡Los hielos se condensan a la izquierda! 

-¡Aguanta! ¡Aguanta con la pértiga! 

-¡Antes de una hora estaremos bloqueados... 

-¡Dios no lo quiera! -respondió el viejo marinero-. Contra su voluntad no hay nada que 
hacer 

-¿Ha oído usted? -preguntó Alcide Jolivet. 

-Sí -respondió Miguel Strogoff-, pero Dio está con nosotros. 

Sin embargo, la situación se agravaba cada vez más. Si la balsa quedaba detenida por 
el camino, los fugitivos no solamente no llegarían a Irkutsk, sino que se verían 
obligados a abandonar el aparejo flotante, el cual, aplastado por los témpanos no 
tardaría en desaparecer bajo sus pies. Las cuerdas de mimbre se romperían, los troncos 
de pino, separados violentamente se incrustarían bajo aquella dura costra y los 
desgraciados no tendrían otro refugio que los mismos bloques de hielo. Después, una 
vez que llegase el día, serían localizados por los tártaros y masacrados sin piedad. 

Miguel Strogoff volvió a popa en donde Nadia le esperaba y, aproximándose a la 
joven, tomó su mano y le hizo la eterna pregunta: 

-¿Estás dispuesta, Nadia? 

A la cual ella respondió, como siempre: 

-Estoy dispuesta. 

Durante algunas verstas todavía, la balsa continuó deslizándose en medio de los hielos 
flotantes. Si el Angara se estrechaba, se formaría una barrera y, consecuentemente, sería 
imposible seguir deslizándose por la corriente. La deriva ya se hacía muy lentamente, 
porque a cada instante se producían choques o tenían que dar rodeos; aquí tenían que 
evitar un abordaje y allá pasar por una estrechura, todo lo cual significaba inquietantes 
retrasos. 



Efectivamente, no quedaba más que algunas horas de oscuridad y si los fugitivos no 
estaban en Irlutsk antes de las cinco de la madrugada, debían perder todas las 
esperanzas de llegar jamás. 

Pero, pese a cuantos esfuerzos se realizaron, a la una y media la balsa chocó contra una 
barrera y se detuvo definitivamente. Los bloques de hielo que arrastraba el agua se 
precipitaban sobre la balsa, aprisionándola contra aquel obstáculo, y la inmovili z aron 
como si hubiera encallado en un arrecife. 

En aquel lugar el Angara se estrechaba y su lecho quedaba reducido a la mitad de la 
anchura normal. Allí, los hielos se habían acumulado poco a poco, soldándose unos a 
otros bajo la doble influencia de la presión, que era muy considerable, y del frío, que 
había redoblado su intensidad. 

Quinientos pasos más adelante, el lecho del río se ensancha de nuevo y los bloque, 
desprendiéndose lentamente de aquel campo helado, continuaban derivando hacia 
Irkutsk. Es probable, pues, que sin ese estrechamiento de las orillas no se formara la 
barrera y la balsa hubiese podido continuar descendiendo por la corriente. Pero la 
desgracia era irreparable y los fugitivos debían abandonar toda esperanza de llegar a su 
meta. 

Si hubieran tenido a su disposición los útiles que emplean ordinariamente los 
balleneros para abrirse canales a través de los hielos; si hubieran podido cortar ese 
campo helado hasta el punto donde se ensancha de nuevo el río, es posible que aún 
hubiera llegado a tiempo. Pero no tenían sierras, ni picos, ni herramienta alguna que les 
permitiera romper aquella corteza, dura como el cemento. 

¿Qué partido tomar? 

En ese momento se oyeron descargas de fusil procedentes de la orilla derecha del 
Angara y una lluvia de balas alcanzó la balsa. 

Evidentemente, los desgraciados fugitivos habían sido localizados, porque otras 
detonaciones comenzaron a tronar desde la orilla izquierda. 

Los fugitivos, cogidos entre dos fuegos, se convirtieron en el blanco de los tártaros y 
algunos de ellos fueron heridos, pese a que en medio de la oscuridad, las armas tenían 
que ser disparadas necesariamente al albur. 

-Ven, Nadia -murmuró Miguel Strogoff al oído de la joven. 

Sin hacer observación alguna, «dispuesta a todo», Nadia tomó la mano de Miguel 
Strogoff. 

-Se trata de atravesar la barrera -le dijo en voz baja-, pero que nadie nos vea abandonar 
la balsa. 

Nadia obedeció. Miguel Strogoff y ella se deslizaron con rapidez por la superficie 
helada del rio, amparándose en la profunda oscuridad que reinaba, únicamente rota en 
algunos puntos por los disparos de los tártaros. 

La joven se arrastraba delante del correo del Zar. Las balas hacían impacto alrededor 
de ellos, como una violenta granizada que crepitaba sobre el hielo, cuya superficie 
escabrosa y erizada de vivas aristas les dejaba las manos ensangrentadas, pero ellos 
continuaban avanzando. 

Diez minutos más tarde llegaban al extremo inferior de la barrera, en donde las aguas 
del Angara volvían a discurrir libremente. Algunos bloques se desprendían, poco a 
poco, reemprendiendo el curso del río, y deslizándose hacia Irkutsk. 

Nadia comprendió lo que quería intentar Miguel Strogoff y se dirigió a uno de aquellos 
bloques que sólo estaba unido a la barrera por una estrecha lengua. 

-Ven —dijo Nadia. 



Miguel Strogoff y Nadia oían los disparos, los gritos de desesperación, los aullidos de 
los tártaros, que se dejaban oír río arriba. Después, poco a poco, aquellos gritos de 
profunda angustia y de feroz alegría, se fueron apagando en la lejanía. 

-¡Pobres compañeros! -murmuró Nadia. 

Durante media hora, la comente arrastró rápidamente el bloque de hielo que 
transportaba a Miguel Strogoff y Nadia. A cada momento temían que se hundiera bajo 
ellos, pero aquella improvisada balsa seguía en la superficie, deslizándose por el centro 
de la corriente, de forma que no les sería necesario imprimirle una dirección oblicua 
hasta que tuvieran que acercarse a los muelles de Irkutsk. 

Miguel Strogoff, con los dientes apretados y el oído atento, no pronunciaba una sola 
palabra. ¡Nunca había estado tan cerca del objetivo y presentía que iba a alcanzarlo ... ! 

A la derecha brillaban las luces de Irkutsk y a la izquierda las hogueras del 
campamento tártaro. 

Miguel Strogoff no se encontraba más que a media versta de la ciudad. 

-¡Por fin! -murmuró. 

Pero, de pronto, Nadia lanzó un grito. 

Al oírlo, Miguel Strogoff se enderezó sobre el bloque, haciéndolo balancearse. Su 
mano señaló hacia lo alto del curso del Angara; su rostro, iluminado por reflejos 
azulados, adquirió un siniestro aspecto y, entonces, como si sus ojos se hubieran abierto 
de nuevo a la luz, gritó: 

-¡Ah! ¡Dios mismo está contra nosotros! 

12 IRKUTSK 

Irkutsk, capital de Siberia oriental, es una ciudad que, en tiempos normales, está 
poblada por unos treinta mil habitantes. Una margen bastante alta que se levanta sobre 
la orilla derecha del Angara sirve de asiento a sus iglesias, a las que domina una 
catedral, y sus casas, dispuestas en un pintoresco desorden. 

Contemplada a cierta distancia, desde lo alto de las montañas que se elevan a una 
veintena de verstas sobre la gran ruta siberiana, con sus cúpulas, sus campanarios, sus 
agujas, esbeltas como minaretes, y sus domos, ventrudgs como tibores japoneses, la 
ciudad tiene aspecto un tanto oriental. 

Pero a los ojos del viajero, esta impresión desaparece desde el mismo instante en que 
traspasa la entrada de la ciudad. Entonces, Irkutsk, mitad bizantina, mitad china, se 
convierte en totalmente europea, con sus calles pavimentadas con macadán, bordeadas 
de aceras atravesadas por canales y sombreadas por gigantescos abedules; por sus casas 
de piedra y de madera, algunas de las cuales tienen varios pisos; por los numerosos 
carruajes que circulan por ella, no sólo tarentas y telegas, sino berlinas y calesas; y, en 
fin, por toda la categoría de sus habitantes, muy al corriente de todos los progresos de la 
civilización, a los que no resultan extrañas las más modernas modas procedentes de 
París. 

En esta época, Irkutsk estaba abarrotada de gente a causa de todos los refugiados 
siberianos de la provincia, aunque abuntiaban las reservas de todo tipo, por el depósito 
de los innumerables mercaderes que realizan sus intercambios comerciales entre China, 
Asia central y Europa. No había, pues, nada que temer al admitir a los campesinos del 
valle del Angar, a los mongoles-kalkas, a los tunguzes y a los burets, dejando un 
desierto entre los invasores y la ciudad. 

Irkutsk es la residencia del gobernador general de Siberia oriental. Por debajo de él se 
encuentra el gobierno civil, en cuyas manos se concentra la administración de la 
provincia, el jefe de policía, muy atareado siempre en una ciudad en la que abundan los 
exiliados políticos, y, finalmente, el alcalde, jefe de los mercaderes, persona muy 



considerada por su inmensa fortuna y por la influencia que ejerce sobre sus 
administrados. 

La guarnición de Irkutsk estaba compuesta entonces por un regimiento de cosacos a 
pie, que contaba alrededor de dos mil hombres, y por un cuerpo permanente de 
gendarmes, que llevan casco y un¡forme azul con galones plateados. 

Además, como ya se sabe, a causa de unas especiales circunstancias, el hermano del 
Zar se encontraba en la ciudad desde el comienzo de la invasión. 

Vamos a precisar estas circunstancias. 

Un viaje de importancia política había llevado al Gran Duque a esas lejanas provincias 
de Asia central. 

El Gran Duque, después de haber recorrido las principales ciudades siberianas, 
viajando más como militar que como príncipe, sin ningún aparato oficial, acompañado 
de sus oficiales y escoltado por un destacamento de cosacos, se había trasladado hasta 
las comarcas que están más allá del Baikal. Nikolaevsk, la última ciudad rusa situada en 
el litoral del mar de Okhotsk, había sido honrada con su visita. 

Una vez llegado hasta los confines del inmenso Imperio, el Gran Duque regresaba a 
Irkutsk, desde donde contaba con reemprender la ruta de regreso a Europa, cuando 
llegaron las noticias de la invasión tan amenazadora como inesperada. Se dio prisa por 
llegar a la ciudad, pero cuando llegó, las comunicaciones con Rusia iban a quedar 
inmediatamente interrumpidas. Recibió todavía algunos mensajes de Petersburgo y de 
Moscú, y hasta pudo contestarlos, pero después el hilo quedó cortado en las 
circunstancias que ya conocemos. 

Irkutsk estaba aislada del resto del mundo. 

El Gran Duque no podía hacer otra cosa que organizar la resistencia, a cuya tarea se 
entregó con la seguridad y la sangre fría de las que había dado muestra en innumerables 
ocasiones. 

Las noticias de la caída de Ichim, Omsk y Tomsk, sucesivamente, habían llegado a 
Irkutsk. Era preciso, pues, salvar de la ocupación, al precio que fuera, a la capital de la 
Siberia oriental. 

No se podía confiar en recibir refuerzos inmediatos. Las escasas tropas diseminadas 
por las provincias del Amur y el gobierno de Irkutsk no podían llegar en suficiente 
número para detener a las columnas tártaras. Por lo tanto, era necesario poner la ciudad 
en condiciones de resistir un sitio de cierta duración. 

Los trabajos comenzaron el día en que Tomsk cayo en manos de los invasores y, al 
mismo tiempo que recibía esta noticia, el Gran Duque supo que el Emir de Bukhara, 
junto con los khanatos aliados, dirigía personalmente el movimiento; pero lo que 
ignoraba era que el lugarteniente del cabecilla de aquellos bárbaros fuera Ivan Ogareff, 
un oficial ruso al que él mismo había degradado y al que no conocía personalmente. 

Inmediatamente, tal como queda dicho, los habitantes de la provincia de Irkutsk, 
recibieron la orden de abandonar pueblos y ciudades. Los que no se refugiaron en la 
capital, tuvieron que trasladarse a la parte opuesta del lago Baikal, donde probablemente 
no llegarían los estragos de la invasión. 

Fueron requisadas las cosechas de trigo y de forrajes, con destino al abastecimiento de 
la capital, y este último baluarte del poderío moscovita en el Extremo Oriente quedó en 
condiciones para resistir el asedio durante algún tiempo. 

Irkutsk, fundada en 1611, está situada en la confluencia del Irkut y del Angara, sobre la 
orilla derecha de este río. Dos puentes de madera suspendidos sobre pilotes, dispuestos 
de forma que se abrían a toda la anchura del canal para facilitar las necesida-des de la 
navegación, unen la ciudad con los suburbios que se levantan sobre la orilla izquierda. 



Por este lado, la defensa era fácil. Los suburbios fueron desalojados por sus habitantes 
y los puentes destruidos. El paso del Angara, muy ancho en ese lugar, no hubiera sido 
posible bajo el fuego de los sitiados. 

Pero el río podía ser franqueado más arriba y más abajo de la ciudad y, por 
consiguiente, Irkutsk corría el riesgo de ser atacada por la parte este, donde no se 
levanta ninguna muralla que la proteja. 

Todos los brazos disponibles se ocuparon, noche y día, en los trabajos de fortificación. 
El Gran Duque se encontró con una población dedicada ardorosamente a esta tarea y 
que más tarde derrochó coraje en la defensa de la ciudad. Soldados, comer-ciantes, 
exiliados y campesinos, todos se entregaron a la tarea de salvación común, y ocho días 
antes de que los tártaros aparecieran sobre el Angara, quedaban levantadas unas 
murallas de tierra y cavada una fosa que fue inundada por las aguas del Angara, 
cruzándose entre la escarpa y la contraescarpa. La ciudad ya no podía ser conquistada 
por un simple golpe de mano, sino que era necesario atacarla y asediarla. 

La tercera columna tártara, que había llegado remontando el valle del Yenisei, apareció 
frente a Irkutsk el 24 de septiembre, ocupando inmediatamente los suburbios 
abandonados, cuyas casas habían sido demolidas con el fin de que no dificultasen la 
acción de la artillería del Gran Duque que, por desgracia, era insuficiente. 

Los tártaros se organizaron, pues, mientras esperaban la llegada de las otras dos 
columnas, mandadas por el Emir y sus aliados. 

La reunión de los distintos cuerpos se operó el 25 de septiembre en el campamento del 
Angara, y todo el ejército, salvo las guarniciones dejadas en las principales ciudades 
conquistadas, se concentró bajo e mando de Léofar-Khan. 

El paso del Angara fue considerado por Ivan Ogareff como impracticable, al menos 
frente a Irkutsk; pero una buena parte de las tropas atravesaron el río varias verstas más 
abajo, sobre puentes de barcas dispuestas al efecto. El Gran Duque no intentó siquiera 
oponerse, porque no hubiera conseguido otra cosa que entorpecer la operación, pero no 
impedirla, al no tener a su disposición artillería de campaña. Con mucho sentido de la 
prudencia, pues, quedó encerrado en el interior de Irkutsk. 

Los tártaros ocuparon la orilla derecha del río; después se remontaron hacia la ciudad, 
incendiando a su paso la residencia veraniega del gobernador general, situada en unos 
bosques que dominan el curso del Angara desde lo alto de la margen. Los invasores 
fueron a tomar definitivamente sus posiciones para el asedio, después de haber rodeado 
completamente Irkutsk. 

Ivan Ogareff, hábil ingeniero, era, ciertamente, capaz de dirigir las operaciones de un 
asedio regular; pero tenía escasez de medios materiales necesarios para operar con 
rapidez. Por eso había confiado sorprender Irkutsk, meta de todos sus esfuerzos. 

Las cosas, como se ve, se le habían puesto de forma muy diferente a como contaba que 
se presentasen. Por una parte, la batalla de Tomsk había retrasado la marcha del ejército; 
por otra, la rapidez que el Gran Duque imprimió a los trabajos de defensa. Estas dos 
razones eran suficientes para hacer tambalear sus proyectos al encontrarse en la 
necesidad de plantear un asedio en toda regla. 

Sin embargo, por inspiración suya, el Emir intentó por dos veces tomar la ciudad a 
costa de un gran sacrificio de hombres, lanzando en masa a sus soldados contra los 
puntos que consideraba más débiles de las fortificaciones improvisadas. Pero ambos 
asaltos fueron rechazados con coraje. 

El Gran Duque y sus oficiales no dejaron de exponerse en esta ocasión, poniéndose a 
la cabeza de la población en las murallas, donde burgueses y campesinos cumplieron 
admirablemente con su deber. 



En el segundo asalto los tártaros consiguieron forzar una de las puertas del recinto, 
teniendo lugar una lucha cuerpo a cuerpo en el comienzo de la gran calle Bolchaia, de 
dos verstas de longitud, que va a desembocar en la orilla del Angara; pero los cosacos, 
los gendarmes y los ciudadanos civiles, les opusieron tan tenaz resistencia, que los 
tártaros se vieron obligados a volver a sus posiciones y esperar otra oportunidad. 

Fue entonces cuando Ivan Ogareff pensó lograr, apelando a la traición, lo que no había 
podido conseguir por la fuerza. 

Se sabe que su proyecto era penetrar en la ciudad, llegar hasta el Gran Duque, captarse 
su confianza y, llegado el momento, abrir una de las puertas a los sitiadores. Una vez 
hecho esto, saciaría su venganza en el hermano del Zar. 

La gitana S angarra, que le había seguido hasta e campamento del Angara, le impulsó a 
que pusiera en ejecución su proyecto. 

Efectivamente, decidió llevarlo a cabo sin retraso. Las tropas rusas del gobierno de 
lakutsk marchaban ya sobre Irkutsk. Estas tropas estaban concentradas en el curso 
superior del río Lena, desde donde remontaban el valle del Angara. Antes de seis días 
habrían llegado a las puertas de la ciudad, por lo que antes de ese plazo, Irkutsk tenía 
que haber sido tomada a traición. 

Ivan Ogareff ya no dudó. 

La noche del 2 de octubre se celebró un consejo de guerra en el palacio del gobernador 
general, donde residía el Gran Duque. 

Este palacio, levantado en un extremo de la calle Bolchaia, domina el curso del río en 
un amplio sector de su recorrido. A través de las ventanas de la fachada principal, se 
percibía perfectamente todo el movimiento del campamento tártaro. Una artillería de 
mayor alcance que la de los tártaros hubiera hecho inhabitable este palacio. 

El Gran Duque, el general Voranzoff, gobernador de la ciudad y el alcalde y jefe de los 
comerciantes, a los que se sumaba un cierto número de oficiales de alta graduación, 
acababan de adoptar diversas resoluciones. 

-Señores -dijo el Gran Duque-, ustedes conocen exactamente nuestra situación. Abrigo 
la firme esperanza de que podremos mantenemos firmes hasta que lleguen las tropas de 
lakutsk. Entonces rechazaremos perfectamente a las hordas tártaras y no seré yo quien 
impida que paguen cara la invasión del territorio moscovita. 

-Vuestra Alteza sabe que puede contar con toda la población de Irkutsk -dijo el general 
Voranzoff. 

-Sí, general -respondió el Gran Duque-, y rindo homenaje a su patriotismo. Gracias a 
Dios todavía no ha sido víctima de los horrores de la epidemia y el hambre y creo que 
conseguirá escapar; pero mientras tanto sólo puedo admirar su coraje en la defensa de 
las murallas. Recuerde bien mis palabras, señor alcalde, porque quiero que las transmita 
literalmente. 

-Doy las gracias a Vuestra Alteza, en nombre de la ciudad -respondió el alcalde, 
continuando-. Me atrevo a preguntar a Vuestra Alteza qué plazo máximo de tiempo 
concede hasta la llegada de las tropas de socorro. 

-Seis días como máximo, señores -respondió el Gran Duque-. Esta mañana ha 
conseguido entrar en la ciudad un hábil y valiente emisario y me ha comunicado que 
cincuenta mil rusos avanzan a marchas forzadas bajo las órdenes del general Kisselef. 
Hace dos días estaban en las orillas del Lena, en Kirensk, y ahora, ni el frío ni la nieve 
les impedirán llegar. Cincuenta mil hombres pertenecientes a tropas escogidas, atacando 
a los tártaros por el flanco, nos librarán pronto del asedio. 

-Agregaré -dijo el alcalde- que el día en que Vuestra Alteza ordene una salida, 
estaremos preparados para ejecutar sus órdenes. 



-Bien, señores. Esperemos a que la vanguardia de nuestras fuerzas aparezca por las 
alturas y aplastaremos a los invasores —dijo el Gran Duque, volviéndose después hacia 
el general Voranzoff, añadiendo-: Mañana visitaremos los trabajos de la orilla derecha. 
El Angara baja lleno de témpanos que no tardarán en cimentarse, en cuyo caso los 
tártaros puede que consiguieran pasar el río. 

-Permitidme Vuestra Alteza que haga una observación —dijo el alcalde. 

-Hacedla, señor. 

-He visto más de una vez bajar la temperatura a treinta o cuarenta grados bajo cero y el 
Angara siempre ha arrastrado trozos de hielo, sin congelarse enteramente. Esto se debe, 
sin duda, a la rapidez de su curso. Si los tártaros no disponen de otros medios para 
franquear el río, yo puedo garantizar a Vuestra Alteza que ellos no entrarán así en 
Irkutsk. 

El gobernador general confirmó las palabras de alcalde. 

-Es una afortunada circunstancia —dijo el Grar Duque-. No obstante, estaremos 
preparados par, afrontar cualquier eventualidad. 

Volviéndose entonces hacia el jefe de policía, le preguntó: 

-¿No tiene usted nada que decirme, señor...? 

-He de hacer llegar a Vuestra Alteza una súplica que se le dirige por mediación mía. 
-¿Dirigida por... ? 

-Los exiliados, de los que, como Vuestra Alteza sabe, hay quinientos en la ciudad. , 

Los exiliados políticos, repartidos por toda la provincia, quedaban concentrados en 
Irkutsk desde el comienzo de la invasión. Obedeciendo la orden de refugiarse en la 
ciudad, abandonando los lugares donde ejercían diversas profesiones, unos de médicos, 
otros de profesores, bien en el Instituto, en la Escuela Japonesa o en la Escuela de 
Navegación. Desde el primer momento el Gran Duque, confiando como el Zar en su 
patriotismo, los había armado, encontrando en ellos unos valientes defensores. 

-¿Qué piden los exiliados? -preguntó el Gran Duque. 

-Piden la autorización de Vuestra Alteza para formar un cuerpo de elite, que sea 
situado a la cabeza de la primera salida -repondió el jefe de policía. 

-Sí -dijo el Gran Duque, embargado por una emoción que no intentó disimular-. ¡Estos 
exilados son rusos y tienen derecho a luchar por su país! 

-Creo poder afirmar -agregó el gobernador general- que Vuestra Alteza no tendrá 
mejores soldados. 

-Pero necesitan un jefe. ¿Quién va a ser? -preguntó el Gran Duque. 

-Les gustaría que Vuestra Alteza nombrase a uno de ellos que se ha distinguido en 
diversas ocasiones. 

-¿Es ruso? 

-Sí, de las provincias bálticas. 

-¿Se llama ... ? 

-Wassili Fedor. 

Este exiliado era el padre de Nadia. 

Como se sabe, Wassili Fedor ejercía en Irkutsk su profesión de médico. Era un hombre 
bondadoso e instruido, dotado de un gran valor y del más sincero patriotismo. Todo el 
tiempo que le dejaba libre su dedicación a los enfermos y heridos lo empleaba en 
organizar la resistencia. Fue él quien unió a sus compañeros de exilio en una acción 
común. Los exiliados, hasta entonces mezclados entre las filas de la población, se 
habían comportado de tal forma que llamaron la atención del Gran Duque. En varias 
salidas habían pagado con su sangre la deuda contraída con la santa Rusia. 

¡Santa, en verdad, y amada por sus hijos! 



Wassili Fedor se había portado heroicamente y su nombre había sido citado en varias 
ocasiones, pero nunca pidió gracias ni favores y cuando los ex ¡liados de Irkutsk 
tuvieron el pensamiento de formar un cuerpo de elite, él mismo ignoraba que tuvieran la 
intención de elegirle su jefe. 

Cuando el jefe de policía hubo pronunciado el nombre, el Gran Duque respondió que 
no le era desconocido. 

-En efecto —dijo el general Voranzoff-, Wassili Fedor es un hombre con gran valor y 
coraje. Es muy grande la influencia que ejerce entre sus compañeros. 

-¿Desde cuándo está en Irkutsk? 

-Desde hace dos años. 

-¿Y su conducta ... ? 

-Su conducta -dijo el jefe de policía-, es la de un hombre sometido a las leyes 
especiales que lo rigen. 

-General —dijo el Gran Duque-, ¿quiere presentármelo inmediatamente? 

Las órdenes del Gran Duque fueron ejecutadas enseguida, y no había transcurrido ni 
media hora cuando Wassili Fedor era introducido en su presencia. 

Era un hombre de unos cuarenta años a lo sumo, de fisonomía severa y triste. Se 
notaba en él que toda su vida se resumía en una palabra: lucha, y que había luchado y 
sufrido. Sus rasgos recordaban extraordinariamente los de Nadia Fedor. 

A él, más que a ningún otro, la invasión tartara lo había herido en su más querido 
afecto y arruinado su suprema esperanza de padre, exiliado a ocho mil verstas de su 
ciudad natal. 

Una carta le había llevado la noticia de la muerte de su esposa y, al mismo tiempo, la 
partida de su hija, que había obtenido autorización para reunirse con él en Irkutsk. 

Nadia debía haber salido de Riga el 10 de julio y la invasión se produjo el 15. Si en esa 
época Nadia había pasado la frontera. ¿Qué podía haber sido de ella en medio de los 
invasores? Se concibe que este desgraciado padre estuviera devorado por la inquietud, 
ya que desde aquellas fechas no tenía ninguna noticia de su hija. 

Wassili Fedor, una vez en presencia del Gran Duque, se inclinó y esperó a ser 
interrogado. 

-Wassili Fedor -le dijo el Gran Duque-, tus compañeros de exilio han pedido formar un 
cuerpo de elite. ¿Ignoran que en esta clase de cuerpos es preciso saber morir hasta el 
último hombre? 

-No lo ignoran -respondió Wassili Fedor. 

-Te quieren a ti por jefe. 

-¿A mí, Alteza? 

-¿Consientes ponerte al frente de ellos? 

-Sí, si el bien de Rusia lo precisa. 

-Comandante Fedor -dijo el Gran Duque-, tu ya no eres un exiliado. 

-Gracias, Alteza, pero ¿puedo mandar a los que todavía lo son? 

-¡Ya no lo son! 

¡Lo que acababa de otorgar el hermano del Zar era el perdón para sus compañeros de 
exilio, ahora ya sus compañeros de armas! 

Wassili Fedor estrechó con emoción la mano que le tendió el Gran Duque y salió de 
palacio. 

Éste, volviéndose hacia sus oficiales, dijo sonriendo: 

-El Zar no dejará de aceptar la letra de perdón que he girado a su cargo. Nos hacen 
falta héroes que defiendan la capital de Siberia y acabo de hacerlos. 

Era, efectivamente, un acto de justicia y de buena política este perdón tan 
generosamente otorgado a los exiliados de Irkutsk. 



La noche había llegado ya, y a través de las ventanas del palacio del gobernador 
general brillaban las hogueras del campamento de los tártaros, que con sus resplandores 
iluminaban más allá de la orilla del Angara. 

El río arrastraba numerosos bloques de hielo, algunos de los cuales quedaban 
detenidos en su deslizarse sobre las aguas por los pilotes de los antiguos puentes de 
madera. 

Los que la corriente mantenía en el canal derivaban con extrema rapidez. Era evidente, 
como había observado el alcalde, que el Angara difícilmente se helaría en toda su 
superficie. El peligró, pues, estaba conjurado por aquella parte, no debiendo preocupar a 
los defensores. 

Acababan de dar las diez de la noche y ya iba el Gran Duque a despedir a sus oficiales, 
retirándose a sus habitaciones, cuando se produjo un revuelo fuera de palacio. 

Casi al instante, se abrió la puerta del salón, apareciendo un ayudante de campo del 
Gran Duque, el cual, dirigiéndose hacia él, le dijo: -¡Alteza, un correo del Zar! 
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UN CORREO DEL ZAR 

Un movimiento simultáneo impulsó a todos los miembros del Consejo hacia la puerta 
entreabierta del salón: ¡Un correo del Zar había llegado a Irkutsk! 

Si los oficiales hubieran reflexionado por un instante la improbabilidad de este hecho, 
lo hubieran tomado, ciertamente, como por un imposible. 

El Gran Duque se dirigió con impaciencia hacia su ayudante de campo, diciéndole: 

-¡El correo! 

Entró un hombre. Tenía el aspecto de estar abrumado por la fatiga. Llevaba un vestido 
de campesino siberiano, usado, hecho jirones, y en el cual se apreciaban agujeros 
practicados por el impacto de las balas. Un gorro moscovita le cubría la cabeza y una 
cuchillada, mal cicatrizada aún, le cruzaba la mejilla. Este hombre, evidentemente, 
había hecho un largo y penoso camino. Su calzado, completamente destrozado, indicaba 
que había tenido que recorrer a pie una parte del viaje. 

-¿Su Alteza, el Gran Duque? -preguntó al entrar. 

El Gran Duque fue hacia él. 

-¿Tú eres correo del Zar? -preguntó. 

-Sí, Alteza. 

-¿Vienes...? 

-De Moscú. 

-¿Cuándo saliste de Moscú? 

-El 15 de julio. 

-¿Cómo te llamas? 

-Miguel Strogoff. 

Era Ivan Ogareff. Había usurpado el nombre y la condición de aquel al que creía 
reducido a la impotencia. Ni el Gran Duque ni nadie le conocía en Irkutsk y ni siquiera 
había tenido necesidad de cambiar sus rasgos, y como estaba en condiciones de poder 
probar su pretendida personalidad, nadie dudaría de él. 

Venía, pues, a precipitar el desarrollo del drama de la invasión apelando a la traición y 
al asesinato. 

Después de la respuesta de Ivan Ogareff, el Gran Duque hizo un gesto y todos sus 
oficiales se retiraron. 

El falso Miguel Strogoff y él quedaron solos en el salón. 

El Gran Duque miró a Ivan Ogareff durante algunos instantes, con extrema atención. 
Después le preguntó: 



-¿Estabas en Moscú el 15 de julio? 

-Sí, Alteza , y en la noche del 14 al 15, vi a su Majestad, el Zar, en el Palacio Nuevo. 
-¿Traes una carta del Zar? 

-Aquí está. 

Ivan Ogareff entregó al Gran Duque la carta imperial, reducida a dimensiones casi 
microscópicas. 

-¿Esta carta la recibiste en tal estado? -preguntó el Gran Duque, extrañado. 

-No, Alteza, pero tuve que romper el sobre con el fin de ocultarla mejor a los soldados 
del Emir. 

-¿Has estado prisionero de los tártaros? 

-Sí, Alteza, durante varios días -respondió Ivan Ogareff-, por eso, habiendo salido de 
Moscú el 15 de julio, no he llegado a Irkutsk hasta el 2 de octubre, después de setenta y 
nueve días de viaje. 

El Gran Duque tomó la carta, la desplegó y reconoció la firma del Zar, precedida de la 
fórmula sacramental escrita de su propia mano. No había, pues, ninguna duda sobre la 
autenticidad de la carta ni sobre la identidad del correo. Si su feroz fisonomía había 
inspirado, de pronto, desconfianza en el Gran Duque, esta desconfianza desapareció 
enseguida. 

El Gran Duque permaneció callado durante algunos instantes, leyendo atentamente la 
carta con el fin de captar perfectamente todo su sentido. 

A continuación, tomó de nuevo la palabra. 

-Miguel Strogoff, ¿conoces el contenido de esta carta? -preguntó. 

-Sí, Alteza. Podía verme forzado a destruirla para que no cayera en manos de los 
tártaros y, si llegaba ese caso, quería transmitir su texto exacto a Vuestra Alteza. 
-¿Sabes que esta carta nos conmina a morir antes que rendir la ciudad? 

-Lo sé. 

-¿Sabes también que en ella se indican los movimientos de tropas que han sido 
combinados para detener la invasión? 

-Sí, Alteza, pero esos movimientos no han tenido éxito. 

-¿Qué quieres decir? 

-Quiero decir que Ichim, Omsk, Tomsk, por no citar más que las ciudades importantes 
de las dos Siberias, han sido sucesivamente ocupadas por los soldados de Féofar-Khan. 

-¿Pero ha habido combates? ¿Se han enfrentado nuestros cosacos con los tártaros? 
-Varias veces, Alteza. 

-¿Y han sido rechazados? 

-Eran unas fuerzas insuficientes. 

-¿Dónde han tenido lugar esos encuentros? 

-En Kolyvan, en Tomsk... 

Hasta aquí, Ivan Ogareff no había dicho más que la verdad, pero con la intención de 
desmoralizar a los defensores de Irkutsk, exagerando las ventajas obtenidas por las 
tropas del Emir, añadió: 

-Y por tercera vez en Krasnolarsk. 

-¿Y en esta última escaramuza ... ? -preguntó el Gran Duque, apretando los dientes tan 
fuertemente que apenas dejó salir las palabras. 

-Fue mucho más que una escaramuza, Alteza, fue una batalla -respondió Ivan Ogareff. 
-¿Una batalla? 

-Veinte mil rusos, llegados de las provincias fronterizas y del gobierno de Tobolsk, 
lucharon contra ciento cincuenta mil tártaros y, pese a su valor, fueron aniquilados. 
-¡Mientes! -gritó el Gran Duque, intentando vanamente contener su cólera. 



-¡Digo la verdad, Alteza! -respondió fríamente Ivan Ogareff— ¡Estuve presente en la 
batalla de Krasnolarsk y fue allí donde caí prisionero! 

El Gran Duque consiguió calmarse y con una seña dio a entender a Ivan Ogareff que 
no dudaba de la veracidad de sus palabras. 

-¿Qué día tuvo lugar la batalla de Krasnoiarsk? 

-El 22 de septiembre. 

-¿Y ahora, todas las fuerzas tártaras están concentradas alrededor de Irkutsk? 

-Todas. 

-¿En cuánto las valoras? 

-En unos cuatrocientos mil hombres. 

Nueva exageración de Ivan Ogareff, al evaluar los efectivos de los tártaros, que 
pretendía el mismo fin. 

-¿No debo esperar refuerzos de las provincias del oeste? -preguntó el Gran Duque. 

-No, Alteza, al menos antes de que finalice el invierno. 

-¡Pues bien, Miguel Strogoff, escucha esto: aunque no me llegue ninguna ayuda del 
este ni del oeste y aunque esos bárbaros fuesen seiscientos mil, jamás rendiré Irkutsk! 

Ivan Ogareff entornó ligeramente los párpados, como si el traidor quisiera decir que el 
hermano del Zar no contaba con la traición. 

El Gran Duque, de temperamento nervioso, apenas había conseguido conservar la 
calma al conocer tan desastrosas noticias. Iba y venía por el salón, bajo la mirada de 
Ivan Ogareff, que le contemplaba como a presa reservada para su venganza. 

Se detenía delante de las ventanas, miraba hacia las hogueras del campamento tártaro, 
intentaba percibir los sonidos, cuya mayor parte provenía de los choques de los bloques 
de hielo arrastrados por la corriente del Angara. 

Se pasó así un cuarto de hora, sin formular ninguna pregunta. Después, volviendo a 
desplegar la carta, releyó un pasaje y dijo: 

-¿Sabes, Miguel Strogoff, que en esta carta se habla de un traidor del que tengo que 
prevenirme? 

-Sí, Alteza. 

-Ha de intentar entrar en Irkutsk bajo un disfraz, captar mi confianza y después, 
llegado el momento, entregar la ciudad a los tártaros. 

-Sé todo eso, Alteza, y también sé que Ivan Ogareff ha jurado vengarse personalmente 
del hermano del Zar. 

-Pero ¿por qué? 

-Se dice que este oficial fue condenado por Vuestra Alteza a una humillante 
degradación. 

-Sí... ya me acuerdo... ¡Pero lo merecía, ese miserable, que ahora ha traicionado a su 
país conduciendo una invasión de bárbaros! 

-Su Majestad, el Zar -respondió Ivan Ogareff- quería, por encima de todo, que Vuestra 
Alteza fuera advertido de los criminales proyectos de Ivan Ogareff contra vuestra 
persona. 

-Sí... La carta me informa... 

-Su Majestad me dijo personalmente que durante mi viaje por Siberia tenía que 
desconfiar, sobre todo, de ese traidor. 

-¿Has tropezado con él? 

-Sí, Alteza, después de la batalla de Krasnoiarsk. Si hubiera podido sospechar que era 
portador de una carta dirigida a Vuestra Alteza en la que se descubrían sus proyectos, no 
me habría perdonado. 

-¡Sí, hubieras estado perdido! -respondió el Gran Duque-. ¿Y cómo has podido 
escapar? 



-Lanzándome al Irtyche. 

-¿Cómo has entrado en Irkutsk? 

-Gracias a una salida que se ha efectuado esta misma noche para rechazar a un 
destacamento tártaro. Me he mezclado entre los defensores de la ciudad y he podido 
darme a conocer, haciendo que se me condujera inmediatamente ante Vuestra Alteza. 

-Bien, Miguel Strogoff -respondió el Gran Duque-. Has mostrado valor y celo en esta 
difícil misión. No te olvidaré. ¿Quieres pedirme algún favor? 

-Ninguno, Alteza, a no ser el de batirme a vuestro lado -respondió Ivan Ogareff. 

-Sea, Miguel Strogoff. Quedas desde hoy agregado a mi persona y te alojarás en 
Palacio. 

-¿Y si, conforme a su intención, Ivan Ogareff se presenta ante Vuestra Alteza con 
nombre falso? 

-Le desenmascararemos gracias a ti y haré que muera a golpes de knut. Puedes 
retirarte. 

Ivan Ogareff acababa de desempeñar con éxito su indigno papel. El Gran Duque le 
había dado plena y enteramente su confianza; podía abusar de ella donde y cuando le 
conviniera. Habitaría en el mismo palacio y estaría al corriente del secreto de las 
operaciones de defensa. Tenía, pues, la situación en sus manos. Nadie en Irkutsk le 
conocía; nadie podía arrancarle su máscara. Estaba resuelto a poner manos a la obra sin 
retraso. 

En efecto, el tiempo apremiaba, porque era preciso que la ciudad cayera antes de la 
llegada de las tropas rusas del norte y del este, lo cual era cuestión de pocos días. 

Una vez dueños de Irkutsk, los tártaros no la perderían fácilmente y, en caso de verse 
obligados a abandonar la ciudad, no sería sin antes haberla arrasado hasta los cimientos 
y sin que rodara la cabeza del Gran Duque a los pies de Féofar-Khan. 

Ivan Ogareff, teniendo toda clase de facilidades para ver, observar y disponer, se 
preocupó al día siguiente de visitar las defensas. 

Por todas partes fue acogido con cordiales felicitaciones por parte de oficiales, 
soldados y civiles. Para ellos, el correo del Zar era como el lazo que había venido a 
atarles al Imperio. 

Ivan Ogareff contó, con ese aplomo que nunca le faltaba, las falsas peripecias de su 
viaje. Después, hábilmente y sin insistir demasiado al principio, habló de la gravedad de 
la situación, exagerando los éxitos de los tártaros, tal como había hecho ante el Gran 
Duque, así como el número de las fuerzas de que disponían aquellos bárbaros. 

De dar crédito a sus palabras, los refuerzos que se esperaban, si llegaban, serían 
insuficientes, y era de temer que una batalla librada bajo los muros de Irkutsk tuviera 
resultados tan funestos como las de Kolyvan, Tomsk y Krasnoiarsk. 

Ivan Ogareff no prodigaba estas aviesas insinuaciones, sino que tenía buen cuidado de 
hacer que penetraran poco a poco en el ánimo de los defensores de Irkutsk. Daba la 
impresión de que no respondía más que cuando se le apremiaba a preguntas y como si 
fuera a pesar suyo. En todo caso, siempre añadía que era preciso defenderse hasta el 
último hombre y hacer volar la ciudad antes que rendirla. 

Con esta labor de zapa, hubiera podido causar mucho daño de no ser porque la 
guarnición y la población de Irkutsk eran demasiado patriotas para dejarse amilanar. De 
entre aquellos soldados y aquellos ciudadanos, cercados en una ciudad aislada en el 
extremo del mundo asiático, no hubo uno solo que pensara en la capitulación. El 
desprecio de los rusos por aquellos bárbaros no tenía límites. 

De todas formas le supuso el papel odioso que estaba desempeñando Ivan Ogareff, 
porque nadie podía adivinar que el pretendido correo del Zar fuese un traidor. 



Las naturales circunstancias hicieron que desde su llegada a Irkutsk se establecieran 
frecuentes contactos entre Ivan Ogareff y uno de los más valientes defensores de la 
ciudad, Wassili Fedor. 

Se sabe qué inquietudes devoraban a aquel desgraciado padre. Si su hija, Nadia Fedor, 
había abandonado Rusia en la fecha señalada, en su última carta enviada desde Riga, 
¿qué le habría ocurrido? ¿Estaba todavía intentando atravesar las comarcas invadidas, o 
ya había caído prisionera hacía tiempo? Wassili Fedor no encontraba tregua en su dolor 
más que cuando tenía ocasión de batirse con los tártaros, pero, con gran disgusto suyo, 
las ocasiones'no se presentaban muy frecuentemente. 

Por lo tanto, cuando se enteró de la inesperada llegada del correo del Zar, tuvo el 
presentimiento de que éste podría darle noticias de su hija. Probablemente no era mas 
que una esperanza quimérica, pero se agarró a ella. ¿No había estado el correo del Zar- 
prisionero de los tártaros como probablemente lo estaba Nadia? 

Wassili Fedor fue al encuentro de Ivan Ogareff, el cual aprovechó la ocasión para 
entrar en franco contacto con el comandante. ¿Pensaba el renegado explotar esa 
circunstancia? ¿Juzgaba a todos los hombres por el mismo rasero? ¿Creía que un ruso 
incluso un exiliado político, podía ser lo bastante miserable como para traicionar a su 
país? 

Sea como fuere, Ivan Ogareff respondió con una cortesía hábilmente fingida a los 
intentos del acercamiento del padre de Nadia. Éste, al día siguiente de la llegada del 
pretendido correo, se dirigió al palacio del gobernador general y allí dio a conocer a 
Ivan Ogareff las circunstancias en las cuales su hija había debido de salir de la Rusia 
europea, exponiéndole cuáles eran sus inquietudes. 

Ivan Ogareff no conocía a Nadia, pese a que se habían encontrado en la parada de 
postas de Ichim el día en que ella iba todavía con Miguel Strogoff. Pero entonces había 
prestado tan poca atención a la joven como a los dos periodistas que se encontraban 
también allí. No podía, pues, dar a Wassili Fedor ninguna noticia de su hija. 

-¿En qué época -preguntó Ivan Ogareff debió de salir su hija del territorio ruso? 

-Casi al mismo tiempo que usted -respondió Wassili Fedor. 

-Yo salí de Moscú el 15 de julio. 

-Nadia debió de salir también por esas fechas. Su carta me lo aseguraba formalmente. 
-¿Estaba en Moscú el 15 de julio? 

-En esa fecha, seguramente sí. 

-Pues bien... -respondió Ivan Ogareff; y después, recapacitando, agregó-: Pero no... Me 
equivoco... Iba a confundir las fechas. Desgraciadamente es muy probable que haya 
podido traspasar la frontera y no le queda a usted mas que una esperanza, y es que se 
haya quedado esperando noticias de la invasión. 

Wassili Fedor bajó la cabeza. Conocía a Nadia y sabía perfectamente que nada le 
impediría continuar. Ivan Ogareff, con aquellas palabras, acababa de cometer 
gratuitamente un acto de verdadera crueldad. Con otras palabras, podía haber 
tranquilizado a Wassili Fedor, pese a que Nadia había pasado la frontera en las 
circunstancias que conocemos; Wassili Fedor, al relacionar la fecha en que su hija se 
encontraba en Nijni-Novgorod con la del decreto que prohibía la salida, hubiera llegado, 
sin duda, a la conclusión de que Nadia no había podido quedar expuesta a los peligros 
de la invasión porque, pese a ella, continuaba todavía en el territorio europeo del 
Imperio. 

Ivan Ogareff, obedeciendo a su naturaleza de hombre que no se conmovía por los 
sufrimientos ajenos, podía haber dicho estas otras palabras, pero no las dijo... 

Wassili Fedor, con el corazón partido, se retiró. Después de aquella entrevista se había 
disipado su última esperanza. 



Durante los dos días que siguieron, el 3 y 4 de octubre, el Gran Duque interrogó varias 
veces al pretendido Miguel Strogoff, haciéndole repetir todo lo que se había hablado en 
el gabinete imperial del Palacio Nuevo. Ivan Ogareff se había preparado para afrontar 
cualquier cuestión que se le planteara, por lo que respondió a todo sin vacilación alguna. 

No ocultó, intencionadamente, que el Gobierno del Zar había sido sorprendido 
completamente por la invasión y que la sublevación fue preparada en el mayor secreto; 
que los tártaros eran ya dueños de la línea del Obi cuando llegaron a Moscú las primeras 
noticias de la invasión y que, finalmente, nada se había decidido en las provincias rusas 
para mandar a Siberia las tropas necesarias para rechazar a los invasores. 

Después, Ivan Ogareff, enteramente libre de movimientos, comenzó a estudiar Irkutsk, 
el estado de las fortificaciones y sus puntos débiles, con el fin de aprovechar 
ulteriormente sus observaciones, en el caso de que cualquier eventualidad le impidiera 
consumar su traición. 

Se detuvo a examinar particularmente la puerta de Bolchaia, que era lo que quería 
librar a las fuerzas tártaras. 

Por la noche se acerco por dos veces a la explanada de la puerta y, sin temor a ser 
descubierto por los sitiadores, cuyos puestos más avanzados se hallaban a menos de una 
versta de las murallas, se paseó por el glacis. Sabía perfectamente que no se ex-ponía a 
ningún peligro y que hasta había sido reconocido, porque distinguió una sombra que se 
deslizaba hasta el pie de las murallas. 

Sangarra, arriesgando su vida, venía a ponerse en comunicación con Ivan Ogareff. 

Los sitiados, por otra parte, desde hacía dos días gozaban de una tranquilidad a la que 
no les habían acostumbrado los tártaros desde el comienzo del asedio. 

Era por orden de Ivan Ogareff. El lugarteniente de Féofar-Khan había querido que se 
suspendiera toda tentativa de tomar la ciudad por asalto. Por eso desde su llegada a 
Irkutsk, la artillería había quedado completamente muda. Esperaba, además, que así se 
relajaría la estrecha vigilancia de los sitiados. En cualquier caso, en los puestos 
avanzados, varios millares de tártaros se mantenían preparados para lanzarse contra la 
puerta, que estaría desguarnecida de defensores en el instante en que Ivan Ogareff les 
diera la señal de actuar. 

Sin embargo, no podía demorarse ese momento, porque era preciso terminar el asedio 
antes de que las tropas rusas llegaran a la vista de Irkutsk. 

Ivan Ogareff tomó su decisión y aquella misma noche, desde lo alto del glacis, cayó un 
papel en manos de Sangarra. 

El traidor había resuelto entregar Irkutsk la noche siguiente, 5 de octubre, a las dos de 
la madrugada. 

14 

LA NOCHE DEL 5 AL 6 DE OCTUBRE 

El plan de Ivan Ogareff había sido combinado con el mayor cuidado y, salvo 
circunstancias imponderables, debía tener éxito. Era preciso que la puerta de Bolchaia 
estuviera libre de defensores en el momento en que la abriera. Por lo tanto, era 
indispensable que en aquel momento, la atención de los mismos se dirigiera hacia otro 
punto de la ciudad. Para ello había combinado con el Emir una serie de acciones que 
dispersaran la atención de los defensores. 

Estas acciones debían llevarse a cabo por el lado de los suburbios de Irkutsk, hacia 
arriba y hacia abajo del río, sobre su orilla derecha. 

El ataque contra los dos puntos debía realizarse con la mayor meticulosidad y, al 
mismo tiempo, se llevaría a cabo una tentativa de atravesar el Angara sobre la orilla 



izquierda. La puerta de Bolchaia, probablemente, quedaría casi abandonada, mientras 
que los puestos avanzados simularían levantar el campo. 

Era el 5 de octubre. Antes de veinticuatro horas, la capital de Siberia oriental debía 
caer en manos del Emir y el Gran Duque, en poder de Ivar Ogareff. 

Durante el día se produjo un movimiento desacostumbrado en el campamento tártaro 
del Angara. Desde las ventanas del palacio y desde las casas de la orilla derecha, podían 
distinguirse perfectamente los importantes preparativos que se estaban llevando a cabo 
en la orilla opuesta. Numerosos destacamentos tártaros convergían hacia el campamento 
y venían a reforzar las tropas del Emir. Eran los ataques convenidos que se estaban 
preparando de manera ostensible. 

Además, Ivan Ogareff no ocultó al Gran Duque que era de temer un ataque por ese 
lado. Sabía, según dijo, que se llevaría a cabo un asalto por arriba y por abajo de la 
ciudad, aconsejando al Gran Duque reforzar esos dos puestos más directamente 
amenazados. 

Los preparativos observados venían en apoyo de las recomendaciones hechas por Ivan 
Ogareff y era urgente tenerlas en cuenta. Así que, después de un consejo de guerra que 
se reunió con urgencia en el palacio, se dieron órdenes de que se concentrara la defensa 
sobre la orilla derecha del Angara y en los extremos de la ciudad, en donde las murallas 
de tierra iban a apoyarse sobre el río. 

Era esto precisamente lo que quería Ivan Ogareff. Evidentemente, no cojitaba con que 
la puerta de Bolchaia quedara completamente desguarnecida de defensores, pero 
confiaba en que sólo hubiera un pequeño número de ellos. Además, iba a imprimir a los 
asaltos una importancia tal que el Gran Duque se vería obligado a oponerles todas las 
fuerzas disponibles. 

En efecto, un incidente de una gravedad excepcional, imaginado por Ivan Ogareff, 
debía ayudar poderosamente a la ejecución de sus proyectos. 

Aunque Irkutsk no fuera atacada por los dos puntos alejados de la puerta de Bolchaia y 
por la orilla derecha del Angara, este incidente hubiera sido suficiente, por si solo, para 
emplear a fondo a todos los defensores, precisamente allá en donde Ivan Ogareff quería 
atraerlos, porque iba a provocar una espantosa catástrofe. 

Por tanto, todas las precauciones quedaban tomadas para que a la hora indicada, la 
puerta de Bolchaia estuviera libre de defensores, entregándola a los millares de tártaros 
que esperaban cubiertos en los espesos bosques del este. 

Durante esta jornada, la guarnición y la población civil de Irkutsk se mantuvieron 
constantemente alerta. 

Estaban tomadas todas las medidas que exigía un ataque inminente en los puntos 
respetados hasta entonces. El Gran Duque y el general Voranzoff visitaron los puestos 
que, por orden suya, habían sido reforzados. 

El cuerpo especial de Wassili Fedor ocupaba el norte de la ciudad, pero con la orden 
de acudir allí donde el peligro fuera más inminente. La orilla derecha del Angara 
quedaba reforzada con la poca artillería de que se disponía. 

Con estas medidas, tomadas a tiempo gracias a las recomendaciones de Ivan Ogareff, 
hechas tan oportunamente, se esperaba que el ataque no tuviera éxito. En ese caso, los 
tártaros, momentáneamente desmoralizados, tardarían varios días en hacer cualquier 
otra tentativa de asaltar la ciudad. Entretanto, las tropas que el Gran Duque esperaba 
podían llegar de un momento a otro. La salvación o la pérdida de Irkutsk estaban, pues, 
pendientes de un hilo. 

Ese día, el sol, que había salido a las seis y veinte de la mañana, se ponía a las cinco y 
cuarenta de la tarde, después de haber trazado su arco diurno por encima del horizonte 
durante once horas. El crepúsculo se resistiría a dejar paso a la noche durante dos horas 



todavía. Después, el espacio se llenaría de tinieblas porque grandes nubes se 
inmovilizarían en el aire, no permitiendo que la luna hiciera su aparición. 

Esta profunda oscuridad iba a favorecer los proyectos de Ivan Ogareff. 

Desde hacía varios días, un frío extremado preludiaba los rigores del invierno 
siberiano y, aquella noche, se dejaba sentir más intensamente todavía. 

Los soldados apostados sobre la orilla derecha del Angara, forzados a no revelar su 
presencia, no habían podido encender hogueras, por lo que sufrían cruelmente con este 
terrible descenso de la temperatura. Varios pies por debajo de ellos pasaban los hielos 
que eran arrastrados por la comente del río. Durante el día se les había visto, en hileras 
apretadas, derivar rápidamente entre las dos orillas. 

Esta circunstancia observada por el Gran Duque y sus oficiales había sido considerada 
como favorable, porque era evidente que si el lecho del río se obstruía, el paso se haría 
impracticable, porque los tártaros no podrían maniobrar con balsas ni barcas. En cuanto 
a admitir que pudieran atravesar el río sobre el hielo, era de todo punto imposible, pues 
la barrera recientemente formada no ofrecería suficiente consistencia al paso de una 
columna de asalto. 

Esta favorable circunstancia para los defensores de Irkutsk hubiera debido ser 
indeseable para Ivan Ogareff. Pero no era asi, porque el traidor sabía perfectamente que 
los tártaros no intentarían pasar el Angara y que, al menos por ese lado, la tentativa no 
sería más que un simulacro. 

No obstante, hacia las diez de la noche, se modificó sensiblemente el estado del río, 
con gran sorpresa de los asediados, y ahora en desventaja para ellos. El paso, 
impracticable hasta aquel momento, de golpe se hizo posible. El lecho del Angara 
quedo libre; Los hielos que se deslizaban en número creciente desde hacía varios días 
desaparecieron aguas abajo y apenas cinco o seis bloques quedaron ocupando entonces 
el espacio comprendido entre las dos orillas. Pero no presentaban la estructura de los 
bloques que se forman en condiciones normales y bajo la influencia de un frío intenso. 
No eran más que simples pedazos arrancados a algún glaciar, cuyas aristas, netamente 
cortadas, no presentaban rugosidades. 

Los oficiales rusos que constataron esta modificación en las condiciones del río, la 
dieron a conocer al Gran Duque. 

Aquello no tenía otra explicación de que en alguna parte, más arriba, en una zona más 
estrecha del Angara, los hielos debían de haberse acumulado hasta formar una barrera. 

Ya se sabe que así era, efectivamente. 

El paso del Angara estaba, pues, abierto a los asaltantes, viéndose los rusos en la 
necesidad de estrechar la vigilancia más que nunca. 

Hasta medianoche no se produjo ningún incidente. Por la parte este, más allá de la 
puerta de Bolchaia, la calma era absoluta. Ni una sola hoguera había encendida en los 
frondosos bosques que en el horizonte se confundían con las nubes. 

En el campamento del Angara había una gran agitación que era atestiguada por el 
continuo desplazamiento de luces. 

A una versta por arriba y por abajo del punto donde la escarpa iba a apoyarse sobre la 
margen del río, se podía oír un sordo murmullo que probaba que los tártaros estaban de 
pie, esperando una señal cualquiera para entrar en acción. 

Todavía transcurrió una hora sin que se produjera la nueva novedad. 

Iban a dar las dos de la madrugada en las campanas de la catedral de Irkutsk y ningún 
movimiento había mostrado aún las intenciones hostiles de los asaltantes. 

El Gran Duque y sus oficiales se preguntaban si no habían sido inducidos a error y si 
realmente entraba en los planes de los tártaros el intentar sorprender la ciudad. Las 
noches precedentes no habían gozado, ni mucho menos, de tanta tranquilidad. Las 



descargas estallaban frecuentemente en dirección a los puestos avanzados y los obuses 
rasgaban el aire. Sin embargo, esti noche no ocurría nada. 

El Gran Duque, el general Voranzoff y su ayudante de campo, pues, esperaban, 
dispuestos a dar las órdenes según las circunstancias. 

Se sabe que Ivan Ogareff ocupaba una habitación del palacio. Era una amplia sala 
situada en el piso bajo, cuyas ventanas daban a una terraza lateral. Bastaba cruzar esa 
terraza para dominar el curso del Angara. 

Una profunda oscuridad reinaba en la sala. 

Ivan Ogareff, de pie, cerca de una ventana, esperaba que llegase el momento de actuar. 
Evidentemente, la señal no podía darla nadie más que él. Una vez dada, cuando la 
mayor parte de los defensores de Irkutsk hubieran sido llamados a los puntos 
abiertamente atacados, tenía el proyecto de salir del palacio para ir a cumplir su obra. 
Esperaba, pues, en las tinieblas, como una fiera dispuesta a lanzarse sobre su presa. Sin 
embargo, algunos minutos antes de las dos, el Gran Duque pidió que Miguel Strogoff - 
era el único nombre que podía darle a Ivan Ogareff- fuese llevado a su 
presencia. Un ayudante de campo se acercó a la habitación cuya puerta estaba cerrada y 
llamó... 

Ivan Ogareff, inmóvil cerca de la ventana e invisible en las sombras, se guardó muy 
bien de responder. 

El ayudante comunicó al Gran Duque que el correo del Zar no se encontraba en 
Palacio en aquel momento. 

Dieron las dos. Era el momento de iniciar el asalto convenido con los tártaros, los 
cuales estaban ya preparados. 

Ivan Ogareff abrió la ventana de su habitación, cruzó la terraza y fue a apostarse en el 
ángulo norte de la misma. 

Por debajo de él, entre las sombras, pasaban las agua del Angara, que rugían al chocar 
contra las aristas de los pilares. 

Ivan Ogareff sacó un fósforo del bolsillo, lo encendió y prendió fuego a un puñado de 
estopa impregnado en pólvora, el cual lanzó al agua. 

¡Los torrentes de aceite mineral que flotaban sobre la superficie del Angara habían 
sido arrojados por orden de Ivan Ogareff! 

Más arriba de Irkutsk, entre el pueblo de Poshkarsk y la ciudad, estaban en explotación 
varios yacimientos de nafta. Ivan Ogareff había decidido emplear este terrible medio 
para llevar el incendio a la capital, por lo que se apoderó de las incalculables reservas 
acumuladas en los depósitos de combustible líquido que había allí, siendo suficiente 
demoler un muro para que se derramara a borbotones. 

Esto había sido realizado durante la noche, varias horas antes, y es por lo que la balsa 
que transportaba al verdadero correo del Zar, a Nadia y los demás fugitivos, flotaba 
sobre una corriente de aceite mineral. 

A través de las brechas abiertas en los depósitos que contenían millones de metros 
cúbicos, la nafta se había precipitado como un torrente y, siguiendo la pendiente natural 
del terreno, se había esparcido sobre la superficie del río, donde su densidad le permitía 
flotar. 

¡Así era como entendía la guerra Ivan Ogareff! 

Aliado de los tártaros, se comportaba como ellos. ¡Y contra sus propios compatriotas! 

La estopa cayó sobre las aguas del Angara y, en un instante, como si la corriente 
hubiera sido de alcohol, todo el río se inflamó arriba y abajo con la rapidez de un rayo. 
Volutas de llamas azuladas se retorcían, deslizándose entre las dos orillas. Espesos 
vapores de humo negro se elevaban por encima de ellas. Los pocos témpanos que iban a 



la deriva, rodeados por el fuego, se fundían como la cera sobre la superficie de un 
homo, y el agua, vaporizada, se escapaba en el aire con un silbido ensordecedor. 

En ese mismo momento estalló el fuego de fusilería en el norte y en el sur de la ciudad. 
Las baterías del campamento del Angara disparaban sin tregua. Varios millares de 
tártaro se lanzaron al asalto de las fortificaciones. Las balsas de la orilla, hechas de 
madera, ardían por todas partes. Una inmensa claridad disipó las sombras de la noche. 

-¡Al fin! —dijo Ivan Ogareff. 

Tenía motivos para aplaudirse. El asalto que había sido imaginado era terrible. Los 
defensores de Irkutsk se encontraban entre el ataque de los tártaros y el desastre del 
incendio. Sonaron las campanas y toda persona que estuviera en condiciones se dirigió a 
los puntos atacados y a las casas que devoraba el fuego y que amenazaba con extenderse 
por toda la ciudad. 

La puerta de Bolchaia estaba casi libre. Apenas si habían quedado algunos defensores 
que, por inspiración del traidor y para que los acontecimientos que iban a producirse 
pudieran ser explicados dejándole a él al margen (siendo atribuidos al odio político), 
esos pocos defensores habían sido escogidos entre el pequeño cuerpo de exiliados. 

Ivan Ogareff volvió a entrar en su habitación, ahora brillantemente iluminada por las 
llamas del Angara, que sobrepasaban la balaustrada de la terraza, disponiéndose a 
abandonar el palacio. 

Pero, apenas había abierto la puerta, cuando una mujer, con las ropas destrozadas y el 
cabello en completo desorden, se precipitó dentro de la habitación. 

-¡Sangarra! -gritó Ivan Ogareff en el primer momento de sorpresa, no imaginando que 
aquella mujer pudiera ser otra que la gitana. 

Pero no era Sangarra, sino Nadia. 

En el momento en que, estando refugiada sobre el bloque de hielo, la joven había 
lanzado un grito al ver propagarse el incendio sobre la corriente del Angara, Miguel 
Strogoff la había tomado en sus brazos y se había lanzado con ella al agua para buscar 
en las profundidades del río un abrigo contra las llamas. 

Como se sabe, el bloque de hielo que los transportaba no se encontraba mas que a una 
treintena de brazas del primer muelle, más arriba de Irkutsk. 

Después de haber nadado bajo las aguas, Miguel Strogoff consiguió llegar al muelle 
con Nadia. 

¡Al fin había llegado al final de su viaje! ¡Estaba en Irkutsk! 

-¡Al palacio del gobernador! -dijo a Nadia. 

Menos de diez minutos después, ambos llegaban a la entrada del palacio, cuyos 
asientos de piedra eran lamidos por las llamas del Angara que, sin embargo, no podían 
incendiarlo. 

Más allá ardían las casas situadas cerca de la orilla. 

Miguel Strogoff y Nadia entraron sin ninguna dificultad en el palacio, abierto a todo el 
mundo. En medio de la confusión general, nadie reparaba en ellos, pese a que su aspecto 
era lamentable. 

Una multitud de oficiales acudía en busca de órdenes y los soldados corrían a 
ejecutarlas, llenando la gran sala del piso bajo. Allí, Miguel Strogoff y la joven, en un 
brusco remolino de la multitud, se vieron separados. 

Nadia, perdida, corrió a través de las salas bajas, llamando a su compañero y pidiendo 
ser conducida ante el Gran Duque. 

Frente a ella se abrió una puerta que daba a una habitación inundada de luz. Entró en 
ella y se encontró, inopinadamente, cara a cara con aquel que había visto en Ichim y 
más tarde en Tomsk; cara a cara con aquel que un instante más tarde, con su mano 
criminal, entregaría la ciudad a los invasores. 



-¡Ivan Ogareff ! -gritó Nadia. 

Al oír pronunciar su nombre, el miserable se estremeció, porque si alguien le conocía, 
todos sus planes se vendrían abajo. No tenía más que una cosa por hacer: matar a quien 
acababa de pronunciar su nombre, fuera quien fuese. 

Ivan Ogareff se lanzó sobre Nadia, pero la joven con un cuchillo en la mano, se apoyó 
contra la pared decidida a defenderse. 

-¡Ivan Ogareff! -gritó de nuevo Nadia, sabiendo perfectamente que este nombre 
atraería en su socorro a quien lo oyese. 

-¡Ah! ¡Te callarás! -dijo el traidor. 

-¡Ivan Ogareff! -gritó por tercera vez la intrépida joven, con una voz a la que el odio 
redoblaba la potencia. 

Ebrio de furia, Ivan Ogareff sacó un puñal de su cintura, lanzándose sobre Nadia, 
acorralándola en una esquina de la sala. 

Se disponía a asesinarla cuando el miserable, levantado del suelo por una fuerza 
irresistible, fue a rodar por tierra. 

-¡Miguel! -gritó Nadia. 

Era Miguel Strogoff. 

El correo del Zar había oído las llamadas de Nadia. Guiado por su voz había llegado 
hasta la habitación, entrando por la puerta que permanecía entreabierta. 

-¡No temas, Nadia! -dijo, interponiéndose entre ella e Ivan Ogareff. 

-¡Ah! -gritó la joven-, ¡Ten mucho cuidado, hermano! ¡El traidor está armado y ve 
claro ... ! 

Ivan Ogareff se había levantado, y creyendo que podía dar buena cuenta del ciego, se 
lanzó sobre Miguel Strogoff. 

Pero, con una mano, el ciego asió el brazo del traidor y con la otra desvió su arma, 
lanzándolo de nuevo al suelo. 

Ivan Ogareff, pálido de furor y de rabia, se acordó que llevaba una espada y, 
desenvainándola, volvió a la carga. 

Había reconocido también a Miguel Strogoff. ¡Un ciego! ¡Se enfrentaba, en suma, con 
un ciego! ¡Tenía la partida ganada! 

Nadia, espantada por el peligro que amenazaba a su compañero en una lucha tan 
desigual, se lanzó hacia la puerta en busca de ayuda. 

-¡Cierra la puerta, Nadia! -dijo Miguel Strogoff-, ¡No llames a nadie y déjame hacer! 
¡El correo del Zar no tiene hoy nada que temer de ese miserable! ¡Que venga a mí, si se 
atreve, lo espero! 

Mientras tanto, Ivan Ogareff, que se había revuelto sobre sí mismo como un tigre, no 
pronunció ninguna palabra. Hubiera querido sustraer al oído del ciego el ruido de sus 
pasos, hasta el de su respiración. Quería abatirle antes de que hubiera advertido su 
proximidad. El traidor no buscaba la lucha, sino que iba a asesinar a aquel al que había 
robado el nombre. 

Nadia, aterrorizada y confiada a la vez, contemplaba con una muda admiración la 
terrible escena. Parecía que la calma de Miguel Strogoff la hubiera tranquilizado 
súbitamente. 

Por toda arma el correo del Zar no tenía más que su cuchillo siberiano, y no veía a su 
adversario, armado con una espada. Esto era cierto. ¿Pero, por qué gracia del cielo 
parecía dominar al traidor desde una altura increíble? ¿Cómo, casi sin moverse, hacía 
siempre frente a la punta de la espada? 

Ivan Ogareff espiaba con visible ansiedad a su extraño adversario. Esa calma 
sobrehumana lo intimidaba. En vano hacía llamadas a su razón repitiéndose que en un 
combate tan desigual toda la ventaja estaba de su parte. Esa inmovilidad del ciego le 



helaba. Había escogido con la mirada el sitio donde iba a herir a su víctima... y lo había 
encontrado. ¿Qué le impedía terminar de una vez? 

Finalmente, dio un salto, dirigiendo una estocada al pecho del correo del Zar. 

Un movimiento imperceptible del cuchillo del ciego paro el golpe. Miguel Strogoff no 
había sido tocado y, fríamente, sin mostrar desafío, espero un segundo ataque. 

Un sudor helado rodaba por la frente de Ivan Ogareff. Retrocedió un paso y se lanzó 
de nuevo al ataque. Pero obtuvo el mismo resultado que la primera vez. Un simple 
movimiento del largo cuchillo bastó para desviar la inútil espada del traidor. 

Éste, ciego de rabia y de terror en presencia de aquella estatua viviente, fijó su 
aterrorizada mirada en los ojos totalmente abiertos del ciego. Esos ojos parecían leer 
hasta el fondo de su alma y, sin embargo, no veían, no podían ver; esos ojos ejercían 
sobre él una espantosa fascinación. 

De pronto, Ivan Ogareff dio un grito. Inesperadamente, la luz se había hecho en su 
cerebro. 

-¡Ve! -gritó-. ¡Ve! 

Y como una fiera que trata de volver a su cubil, paso a paso, aterrorizado, retrocedió 
hasta el fondo de la sala. 

Entonces, la estatua viviente se animó; el ciego marchó directamente hacia Ivan 
Ogareff y, situándose frente a él, dijo: 

-¡Sí, veo! ¡Veo la señal con la que te marqué, cobarde traidor! ¡Veo el sitio en donde 
voy a hundirte el cuchillo! ¡Defiende tu vida! ¡Es un duelo lo que me digno ofrecerte! 

¡El cuchillo me basta contra tu espada! 

-¡Ve! -se dijo Nadia-. Dios misericordioso, ¿es esto posible? 

Ivan Ogareff se vio perdido. Pero con un esfuerzo de voluntad, recobró valor y se 
lanzó, con la espada por delante, contra su impasible enemigo. 

Las dos hojas se cruzaron, pero el cuchillo de Miguel Strogoff, manejado por esa mano 
de cazador siberiano, hizo volar la espada en dos pedazos y el miserable, con el corazón 
atravesado, cayó sin vida al suelo. 

En ese momento se abrió la puerta, empujada desde fuera, y el Gran Duque, 
acompañado por varios oficiales, entró en la estancia que había pertenecido a Ivan 
Ogareff. 

-¿Quién ha matado a este hombre? -preguntó. 

-Yo -respondió Miguel Strogoff. 

Uno de los oficiales apoyó su revólver contra la sien del correo del Zar, dispuesto a 
hacer fuego. 

-¿Tu nombre? -preguntó el Gran Duque, antes de dar la orden de que se le volara la 
cabeza. 

-Alteza -respondió Miguel Strogoff-. ¿Por que no preguntáis antes el nombre del que 
está tendido a vuestros pies? 

-¡A este hombre le conozco yo! ¡Es un servidor de mi hermano, un correo del Zar! 
-¡Este hombre, Alteza, no es un correo del Zar! ¡Es Ivan Ogareff! 

-¿Ivan Ogareff? -gritó el Gran Duque. 

-¡Sí, Ivan el traidor! 

-Entonces ¿quién eres tú? 

-Miguel Strogoff. 

15 CONCLUSION 

Miguel Strogoff no estaba, no había estado nunca ciego. Un fenómeno puramente 
humano, a la vez físico y moral, había neutralizado la acción de la lámina incandescente 
que el ejecutor de Féofar-Khan había pasado por delante de sus ojos. 



Se recordará que en el momento del suplicio, María Strogoff estaba allí, tendiendo las 
manos hacia su hijo. Miguel Strogoff la miraba como un hijo puede mirar a su madre 
cuando es por última vez. 

Subiéndole del corazón a los ojos, las lágrimas que su valor trataba en vano de 
reprimir se habían acumulado bajo sus párpados y, al volatilizarse sobre la córnea, le 
habían salvado la vista. La capa de vapor formada por sus lágrimas, al interponerse en¬ 
tre el sable al rojo vivo y sus pupilas, había sido suficiente para anular la acción del 
calor. Es un efecto idéntico al que se produce cuando un obrero fundidor, después de 
haber mojado en agua su mano, la hace atravesar impunemente un chorro de metal 
fundido. 

Miguel Strogoff comprendió inmediatamente el peligro que corría si daba a conocer su 
secreto, fuera a quien fuese. Presentía el partido que, por el contrario, podía sacar a esta 
situación para lograr el cumplimiento de sus proyectos. 

Le dejaron libre porque lo creían ciego. Era preciso, pues, ser ciego, serlo para todos, 
incluso para Nadia, y que ningún gesto, en ningún momento, hiciera dudar de la 
veracidad de su ceguera. Su resolución estaba tomada y hasta debía arriesgar la misma 
vida para dar a todo el mundo la prueba de esta ceguera. Ya se sabe cómo la arriesgó. 

únicamente su madre conocía la verdad, porque él se lo había dicho al oído en la 
misma plaza de Tomsk cuando, inclinado sobre ella en la oscuridad, la cubría de besos. 

Se comprende, pues, que cuando Ivan Ogareff con ironía situó la carta delante de sus 
ojos, que creía ciegos, Miguel Strogoff la había podido leer, descubriendo los odiosos 
proyectos del traidor. De ahí la energía que desplegaba durante la segunda parte del 
viaje; y por tanto, esa indestructible voluntad de llegar a Irkutsk y transmitir el mensaje 
de viva voz. ¡Sabía que la ciudad iba a ser entregada y que la vida del Gran Du-que 
estaba amenazada! La salvación del hermano del Zar y de Siberia estaba, pues, todavía 
en sus manos. 

En pocas palabras contaron toda esta historia al Gran Duque y Miguel Strogoff dijo 
también - ¡y con qué emoción!-, la parte que Nadia había desempeñado en los 
acontecimientos. 

-¿Quién es esta joven? -preguntó el Gran Duque. 

-La hija del exiliado Wassili Fedor -respondió Miguel Strogoff. 

-La hija del comandante Fedor ha dejado de ser la hija de un exiliado -dijo el Gran 
Duque-. ¡Ya no hay exiliados en Irkutsk! 

Nadia, menos fuerte en la alegría de lo que había sido en el dolor, cayó de rodillas 
delante del Gran Duque, el cual la levantó con una mano, mientras tendía la otra a 
Miguel Strogoff. 

Una hora después, Nadia estaba en brazos de su padre. 

Miguel Strogoff, Nadia y Wassili Fedor estaban reunidos y unos y otros pudieron 
expansionar su felicidad. 

Los tártaros fueron rechazados en su doble ataque contra la ciudad. Wassili Fedor, con 
su pequeña tropa, había aplastado a los primeros asaltantes que se presentaron ante la 
puerta de Bolchaia, confiando en que les sería abierta. El padre de Nadia, por un 
instintivo presentimiento, se había obstinado en quedarse entre los defensores. 

Al mismo tiempo que los tártaros eran rechazados, los asediados habían dominado el 
incendio porque la nafta líquida se había consumido rápidamente sobre la superficie del 
Angara, y las llamas, concentradas en las casas de la orilla, habían respetado los otros 
barrios de la ciudad. 

Antes de que se hiciera de día, las tropas de Féofar-Khan habían regresado a sus 
campamentos, dejando gran número de muertos alrededor de las fortificaciones. 



Entre esos muertos estaba la gitana Sangarra, que había intentado vanamente reunirse 
con Ivan Ogareff. 

Durante dos días los sitiadores no intentaron ningún nuevo asalto. Estaban 
desmoralizados por la muerte de Ivan Ogareff. Este hombre era el alma de la invasión y 
únicamente él, con sus intrigas urdidas durante largo tiempo, había tenido bastante 
influencia sobre los khanes y sus hordas para lanzarlos a la conquista de la Rusia 
asiática. 

Sin embargo, los defensores de Irkutsk permanecieron en guardia porque el asedio 
continuaba. 

Pero el 17 de octubre, desde las primeras luces del alba, retumbó un tiro de cañón 
desde las alturas que rodean Irkutsk. 

Era el ejército de socorro que llegaba a las órdenes del general Kisselef y, de esta 
forma, señalaba al Gran Duque su presencia. 

Los tártaros no esperaron mucho tiempo. No querían tentar la suerte en una batalla que 
se librase bajo los muros de Irkutsk y levantaron inmediatamente el campamento del 
Angara. 

Por fin, Irkutsk había sido salvada. 

Con los primeros soldados rusos llegaron dos amigos de Miguel Strogoff. Eran los 
inseparables Blount y Jolivet. Lograron llegar a la orilla derecha del Angara 
deslizándose por la barrera de hielo, pudiendo escapar, así como los otros fugitivos, 
antes de que las llamas del río llegaran a la balsa, lo cual fue reflejado por Alcide Jolivet 
en su bloc, de esta forma: 

«Nos faltó poco para acabar como un limón en una ponchera.» 

Su alegría fue grande al encontrar sanos y salvos a Nadia y Miguel Strogoff y, sobre 
todo, cuando supieron que su antiguo compañero no estaba ciego, lo cual indujo a Harry 
Blount a escribir en su bloc de notas la observación siguiente: 

«El hierro al rojo vivo puede ser insuficiente para eliminar la sensibilidad del nervio 
óptico. ¡Hay que modificar el sistema! » 

Después, los dos corresponsales, bien instalados en Irkutsk, se ocuparon en poner en 
orden sus impresiones del viaje. Como consecuencia, se enviaron a Londres y París dos 
interesantes crónicas relativas a la invasión tártara y que, cosa rara, no se contradecían 
en nada mas que en pequeños detalles sin importancia. 

Por lo demás, la campaña fue funesta para el Emir y sus aliados. Esta invasión, inútil 
como todas las que intentan atacar al coloso ruso, les dio malos resultados. Pronto se 
encontraron cortados por las tropas del Zar, que recuperaron sucesivamente todas las 
ciudades ocupadas. Además, el invierno fue terrible y de esas hordas, diezmadas por el 
frío, sólo una pequeña parte consiguió volver a las estepas de Tartaria. 

La ruta de Irkutsk a los montes Urales estaba, pues, libre. El Gran Duque tenía deseos 
de volver a Moscú, pero retrasó su viaje para asistir a una tierna ceremonia que tuvo 
lugar varios días después de la entrada de las tropas rusas. 

Miguel Strogoff había ido al encuentro de Nadia y delante de su padre le dijo: 

-Nadia, todavía eres mi hermana; cuando dejaste Riga para venir a Irkutsk, ¿dejaste 
atrás algún otro recuerdo que no fuera el de tu madre? 

-No -respondió Nadia-, ninguno y de ninguna clase. 

-Así, ¿ninguna parte de tu corazón quedó allí? 

-Ninguna, hermano. 

-Entonces, Nadia -dijo Miguel Strogoff-, yo no creo que Dios, al hacer que nos 
conociéramos y que atravesáramos juntos tan duras pruebas, haya querido otra cosa que 
el que nos uniéramos para siempre. 

-¡Ah! -exclamó Nadia, cayendo en los brazos de Miguel Strogoff. 



Y volviéndose hacia Wassill Fedor, dijo enrojeciendo: 

-¡Padre mío! 

-Nadia -respondió Wassili Fedor-, mi mayor alegría será llamaros a los dos hijos míos. 

La ceremonia del casamiento tuvo lugar en la catedral de Irkutsk. Fue muy sencilla en 
sus detalles y hermosa por la concurrencia de toda la población, tanto militar como civil, 
que quería testimoniar su profundo agradecimiento a los dos jovenes, cuya odisea ya se 
había convertido en legendaria. 

Alcide Jolivet y Harry Blount asistían, naturalmente, al casamiento, del cual querían 
dar cuenta a sus lectores. 

-¿No experimenta usted deseos de imitarles? -preguntó Alcide Jolivet a su colega. 
-¡Pche ... ! -respondió Harry Blount-. ¡Si tuviera, como usted, una prima ... ! 

-¡Mi prima no está en condiciones de casarse! -respondió riendo Alcide Jolivet. 

-Tanto mejor -agregó Harry Blount-, porque se habla de las dificultades que van a 
surgir entre Londres y Pekín. ¿Es que no tiene usted deseos de saber qué pasa por allá? 

-¡Pardiez, mi querido Blount! ¡Iba a proponérselo! -gritó Alcide Jolivet. 

Y así fue como los dos inseparables se fueron a China. 

Algunos días después de la ceremonia, Miguel y Nadia Strogoff, acompañados por 
Wassili Fedor, reemprendieron la ruta de Europa. El camino de dolor de la ida fue un 
camino de felicidad a la vuelta. Viajaban con extrema velocidad en uno de esos trineos 
que se deslizan como expresos sobre las estepas heladas de Siberia. 

Sin embargo, cuando llegaron a las orillas del Dinka, antes de Birskoe, se detuvieron 
un día entero. 

Miguel Strogoff encontró el sitio en donde habían enterrado al pobre Nicolás. 

Plantaron una cruz en la tumba y Nadia rezó por última vez sobre los restos del humilde 
y heroico amigo al que ninguno de los dos olvidaría jamás. 

En Omsk, la vieja Marfa les esperaba en la pequeña casa de los Strogoff y la anciana 
apretó con pasión entre sus brazos a aquella que en su interior había ya llamado hija 
cientos de veces. La valiente siberiana tuvo, aquel día, el derecho de reconocer a su hijo 
y de mostrarse orgullosa de él. 

Después de pasar algunos días en Omsk, Miguel y Nadia Strogoff regresaron a Europa 
y, como Wassili Fedor fijó su residencia en San Petersburgo, ni su hijo ni su hija 
volvieron a separarse de él más que cuando iban a visitar a su vieja madre. 

El joven correo fue recibido por el Zar, el cual lo agrego especialmente a su escolta y 
le impuso la Cruz de San Jorge. 

Más adelante, Miguel Strogoff llegó a una alta situación en el Imperio. Pero no es la 
historia de sus éxitos, sino la de sus sufrimientos, la que merecía ser contada. 


FIN 
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